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Ein Schriftsteller schreibt zum großen Teil, damit man ihn liest (bewundern 
wir jene, die das Gegenteil behaupten, aber glauben wir ihnen nicht)  
Doch mehr und mehr schreibt man bei uns, um jene Weihe zu erreichen, 
die darin besteht, nicht gelesen zu werden. Vom Augenblick an nämlich, 
wo er den Stoff für einen pittoresken Artikel in unserer Presse mit großer 
Auflage liefern kann, hat er alle Aussichten, von einer großen Anzahl von 
Leuten gekannt zu werden, die ihn nie mehr lesen, weil sie sich damit be-
gnügen werden, seinen Namen zu kennen und über ihn zu lesen. Er wird 
in Zukunft bekannt (und vergessen) sein, nicht wie er ist, sondern nach 
dem Bild, das ein eiliger Pressejournalist von ihm entworfen hat. 

Albert Camus 

Helmut Martens, September 2020 

Albert Camus als philosophischer Literat 

1. Literarischer Philosoph und philosophischer Literat 

Michel Onfray hat in seinem bemerkenswerten Buch Im Namen der Freiheit über Le-
ben und Philosophie des Albert Camus von diesem großartigen Autor als einem lite-
rarischen Philosophen und philosophischen Literaten geschrieben. Ich habe Camus 
bis dahin vor allem als literarischen Philosophen rezipiert, also vor allem seinen My-
thos des Sisyphos und Der Mensch in der Revolte, und beide Bücher in den letzten 
Jahren erneut sorgfältig gelesen. Im Zuge meiner Auseinandersetzung mit einigen 
anderen Denker*innen, die wie er nach 1945 früh und richtungsweisend nach Ant-
worten auf das Scheitern der diversen Marxismen gesucht haben, habe ich mich in-
zwischen also intensiv mit seinem philosophischen Werk auseinandergesetzt. Zu-
gleich habe ich mit Interesse registriert, dass er in dieser Eigenschaft in jüngster Zeit 
wieder neu entdeckt worden ist. 1 

Literarisch habe ich Camus hingegen lange Zeit kaum zur Kenntnis genommen. Bei 
meiner Neulektüre seiner philosophischen Essays allerdings habe ich parallel auch 
damit begonnen, seine literarischen Arbeiten zu lesen und so den Schriftsteller für 
mich selbst entdeckt, Seine literarischen Texte sind mir seither ausgesprochen wich-
tig. Die Pest, seine Dramen sowie Hochzeit des Lichts und Heimkehr nach Tipasa 
habe ich mit wachsender Begeisterung und zum Teil mehrfach von Neuem gelesen. 
Ich habe darin engsten Verschränkungen von philosophischem Denken und literari-
scher Kunst nachspüren können – und ich habe gefunden, dass Oskar Negts kriti-
sches Urteil den Philosophen und den Schriftsteller verfehlt. Negt schreibt, dass  

                                                           
1 Siehe dazu mit Kapiteln über Hannah Arendt und Albert Camus, Cornelius Castoriadis, Michel 
Foucault sowie Jürgen Habermas und die Frankfurter Schule Martens2020. Zur Wiederentdeckung 
Camus siehe neben dem Buch von Onfray im politischen und politikwissenschaftlichen Diskurs in 
Deutschland Andrea Ypsilanti 2017 sowie Markus Pausch 2017. 
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der Härte und Unerbittlichkeit dieses Mythos (des Sisyphios H.M.) (…) 
schwerlich durch leichtfertige Ästhetisierung des Absurden etwas weiches 
und menschenfreundliches abzutrotzen sei, denn irgendwann müsste der 
verdammte Stein über den Berg rollen.  

Bei Camus geht es jedoch nicht um eine leichtfertige Ästhetisierung des Absurden 
menschlicher Existenz, sondern vielmehr um eine höchst ernsthafte, philosophisch 
überzeugend fundierte, literarische grandios gestaltete grundlegende Auseinander-
setzung mit unserer menschlichen Existenz. Philosophisch dient ihm da sein Sisyph-
pos als Metapher für die unaufhebbare Absurdität des Verhältnisses von einzelner 
Tat und Welt angesichts von uns Menschen prinzipiell nicht zugänglichen letzten, 
absoluten Wahrheiten, also um den berechtigten Kern existenzieller Philosophie.2 
Insbesondere in seinen Impressionen am Rande der Wüste und seinen Mittelmee-
ressays gelingt es Camus, Friedrich Nietzsches großes Ja zur Welt und die eigene 
Empörung gegenüber dem Unzulänglichen und Elenden des gegenwärtig Seienden 
in einer Weise zu gestalten, die mich zutiefst beeindruckt. Es geht dann um die exis-
tenzielle Frage, wie wir in den Grenzen unserer Möglichkeiten als endliche irdische 
Wesen unser Leben gestalten sollten3 - in Widersprüche verstrickt, sehr wohl wis-
send, dass wir diese Widersprüche ablehnen und alles daran setzen müssen, sie zu 
verringern. Die Ausgangsfrage ist also zunächst einmal eine zutiefst philosophische. 
Danach geht es darum sich praktisch mit der Widersprüchlichkeit und dem Elend un-
serer Welt auseinanderzusetzen. Und diese Herausforderung ist dann wissenschaft-
lich und weiter praktisch-politisch anzugehen oder eben auch literarisch zu gestalten. 
Und mit ihr setzt sich Camus, philosophisch fundiert, in seinem literarischen Werk 
immer wieder in beeindruckender Weise auseinander. 

Sowohl zu dem literarischen Philosophen wie auch zu dem philosophischen Literaten 
habe ich mittlerweile Texte geschrieben. Denn auch mit Camus Roman Die Pest ha-
be ich mich im Rahmen meines Essays Ein Linksnietzscheaner und eine gottesferne 
Mystikerin –  Gestaltung existenzieller Welterfahrung in Zeiten ihrer existenziellen 
Bedrohung schon vor einigen Jahren intensiv auseinandergesetzt.4 Ich kann also für 
diesen Essay über den philosophischen Literaten Albert Camus auf zahlreiche Vor-
arbeiten aufbauen. Den Anstoß zu ihm gibt mir die nochmalige Lektüre von, Hochzeit 
des Lichts sowie Rückkehr nach Tipasa. Beides sind Essaysammlungen. Sie zeugen 
von der grandiosen Sprache Camus‘ – und man kann an ihnen entlang die Entwick-

                                                           
2 Im philosophischen Diskurs der jüngsten Vergangenheit ist in diesem Zusammenhang in erkenntnis-
theoretischer perspektive die Trilogie von Markus Gabriel von Interesse (Gabriel 2013, 2015 und 
2020)- 

3 Siehe im Zusammenhang meiner Auseinandersetzung mit Negts These (Negt 2006) ausführliche 
Martens 2019, 119-121 sowie zur existenziellen Philosophie Camus, und dem ihm sehr nahen Denken 
der Hannah Arendt  Martens 2020, 88-116. 

4 Zu meiner Auseinandersetzung mit dem Philosophen Camus siehe Martens 2020,88-116. Doch be-
reits in einem Essay aus dem Jahr 2018 habe ich mich mit verschiedenen Autor*innen beschäftigt, die 
im Verlauf unserer Moderne mit ihren literarischen Mitteln unser existenzielles Weltverhältnis gestaltet 
haben. U. a. habe ich darin Camus‘ philosophisch fundierte Prosa mit der Lyrik der gottesfernen Mys-
tikerin Eva Strittmatter konfrontiert. Der Essay ist als Teil eines Essaybandes über literarische Zugän-
ge zur Wirklichkeit entstanden, für den ich bislang keinen Verlag gefunden habe. 
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lung seines philosophischen Denkens hin zu dem für ihn später kennzeichnenden 
Linksnietzscheanismus nachzeichnen, der wohl am prägnantesten in den philosophi-
schen Essays in Der Mensch in der Revolte zum Ausdruck kommt. 

2. Hochzeit des Lichts. Impressionen am Rande der Wüste 

Die vier Essays in Hochzeit des Lichts hat der Dreiundzwanzigjährige, der bereits 
achtzehnjährig an Tuberkulose erkrankt ist, um die Mitte der 1930er Jahre geschrie-
ben. Sie sind für mich ein sprachlich herausragendes Dokument seines frühen, stark 
durch Nietzsches Philosophie geprägten Denkens – und sie zeigen zugleich dass der 
junge Autor bereits in diesen ersten seiner Arbeiten literarisch schreibt – auch wenn 
der Philosoph Onfray den nur zehn Seiten langen Essay Hochzeit des Lichts als ein 
Meisterwerk der philosophischen Literatur bezeichnet. Um aber die in diesem ersten 
Essayband Camus‘ von ihm literarisch glänzend gestalteten, früh erreichten Grund-
lagen seines philosophischen Denkens einschließlich der weiteren Perspektiven, auf 
die sie sich bereits zubewegen, ganz nachvollziehen zu können, muss man die vier 
Essays Hochzeit in Tipasa, Der Wind in Djemila, Sommer in Algier  und Die Wüste in 
ihrem inneren Zusammenhang lesen und verstehen. 

In Sommer in Algier schreibt Camus an einer Stelle: Jung sein bedeutet vielleicht, 
dass man berufen ist, mühelos und strahlend glücklich zu sein. Vor allem aber be-
deutet es, dass man sich mit verschwenderischem Leichtsinn ins Leben stürzt. Ein 
diesem Lebensgefühl entsprechender Text ist der erste der vier Essays Hochzeit in 
Tipasa. Camus gestaltet darin in grandioser Weise die Erfahrung einer hochzeitli-
chen Weltumarmung, die er als ganz junger, aus proletarischem Milieu kommender 
Mensch an den Tagen machen konnte, die er am Meer und zwischen den Ruinen 
von Tipasa zusammen mit Anderen, aber zugleich ganz auf sich und sein Welterle-
ben fokussiert, verbracht hat: Mit schweißnassen Gesichtern, aber frischen Gliedern, 
genießen wir in unseren leichten Leinenkleidern nach hochzeitlicher Weltumarmung 
das Glück der Ermattung. Und er kann dieses nietzscheanische Weltgefühl so gestal-
ten, weil er bereits den ersten Schritt philosophischer Selbstverständigung vollzogen 
hat. Er weiß: Es ist nicht leicht, der zu werden, der man ist und die eigene Tiefe aus-
zuloten, aber er hat damit begonnen, dies zu tun. 

Er verknüpft sein Welterleben an diesen Tagen in Tipasa, wo er – so schreibt er zwei 
Jahrzehnte später – aufgewachsen (ist) im Anblick der Schönheit, die mein einziger 
Reichtum war und in der Fülle begonnen hat. Mit Reflexionen wie der folgenden: 

Wie arm sind Menschen, die Mythen brauchen. Hier trifft man die Götter 
wie Ruhepunkte im Lauf der Tage. (…) Bei den Eleusinischen Mysterien 
genügte es, nach innen zu schauen. Ich aber weiß hier und jetzt, dass ich 
nie nahe genug an die Dinge der Welt herankommen werde. Nackt muss 
ich sein und muss dann mit allen Gerüchen der Erde behaftet, ins Meer 
tauchen, mich reinigen in seinen Salzwassern und auf meiner Haut die 
Umarmung von Meer und Erde empfinden, nach der beide so lange schon 
verlangen. 
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Der Essay ist eine dionysische Feier der Welt. Und diese Welt, gestaltet Camus lite-
rarisch, im Geist von Auflehnung, Freiheit und Mannigfaltigkeitt und als Künstler dem 
Triumph des Sinnlichen verpflichtet, wie er später in seinen großen philosophischen 
Essays schreiben wird. Und so findet man zu Beginn dieses Essays Sätze, wie die 
folgenden:  

…schon nach wenigen Schritten überwältigt uns der Duft der Wermutbü-
sche. Ihre graue Wolle bedeckt die Ruinen, soweit das Auge reicht. Ihr 
Saft gärt in der Hitze und verbreitet über das ganze Land seinen Duf-
täther, der zur Sonne steigt und den Himmel schwanken macht. Wir gehen 
der Liebe und der Lust entgegen. 

Und gegen Ende, nachdem er dort einen ganzen langen Tag in Freude verbracht 
und so - ganz epikureisch oder auch im Sinne Denis Diderots formuliert - seine Men-
schenpflicht getan hat, kann der Autor schreiben: 

Gebirge, Himmel und Meer sind wie Gesichter, deren Öde und Pracht man 
nicht durch Sehen entdeckt, sondern durch Schauen. Indessen muss je-
des Gesicht sich irgendwie erneuern, sonst sagt es uns nichts mehr. Wir 
beklagen uns, dass wir zu rasch ermüden, statt dankbar zu staunen, dass 
wir die Welt nur zu vergessen brauchen, um sie wie neu zu empfinden. 

Camus lässt auf dionysische Weise Bilder miteinander kollidieren, stellt Empfindun-
gen nebeneinander, bildet lyrische Synästhesien, bejaht und geht bei alledem meis-
terlich mit den Rhythmen und Kadenzen um. Mit solchen Worten feiert Onfray diesen 
Essay als philosophische(s) Meisterwerk, als eines, das nicht oft genug gelesen wer-
den kann, das bereits Jahre des Lesens, Reflektierens, Schreibens in sich vereint, 
(…) nicht nachgeahmt werden kann, seinen Leser aber zu weiteren theoretischen 
Arbeiten anregt, das Leben des Lesers verändert - und der Philosoph verbindet das 
mit seiner Kritik daran, dass die herrschende Philosophie Camus und dessen Werk 
mit brutaler Beiläufigkeit an den Rand gedrängt habe – diesen Text wie auch seine 
anderen Schriften.5 Man kann dem nur zustimmen. Doch man sollte, literarisch wie 
philosophisch. alle vier Essays mit ihren Impressionen am Rande der Wüste im Zu-
sammenhang lesen und für sich verarbeiten. 

Der Wind in Djemila setzt einen Kontrapunkt zu dem ersten Essay des Bandes. Die 
Ruinenstadt Djemila, über der die großen Vögel mir ihren schweren Schwingen krei-
sen  ist dem Autor Gleichnis und sichtbare Lehre, 

dass überall nur Geduld und Liebe uns bis ans klopfende Herz der Welt 
gelangen lassen. Dort, zwischen ein paar Bäumen, liegt die gestorbene 
Stadt und verteidigt sich mit all ihren Bergen und all ihren Trümmern ge-
gen billige Bewunderung, malerisches Missverstehen und törichte Träume. 

Hier geht es nicht um den Aufbruch der Jugend und die Feier der Welt. Hier kommt 
gegen alle denkbaren Formen und Versuche ihrer vergeistigenden Verewiglichung 
deren Endlichkeit ins Spiel. Das beginnt mit dem Eingangssatz: Es gibt Orte, wo der 

                                                           
5 Siehe Onfray 2015,113-117. 
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Geist stirbt um der Wahrheit willen, die ihn verneint. Der Wind weht über eine Rui-
nenstadt, die bei Camus als ihrem Betrachter ganz andere Assoziationen auslöst. Es 
geht um Gefühle einer düsteren Feierlichkeit dieses versteinerten Schreis, der Djemi-
la heißt, vor dieser toten Hoffnung und diesen erstorbenen Farben. Und obwohl der 
Autor schreibt, er sei noch zu jung um vom Tode reden zu können, geht es ihm ge-
nau um dieses Thema. Und so stößt man auf Sätze wie diese: 

Ich denke dann an Blumen, an das Lächeln der Frauen, an Liebe und be-
greife, dass meine Todesangst nur die Kehrseite ist meiner Lebensgier. 
Ich beneide alle, die künftig leben werden und die Wirklichkeit der Blumen 
und Frauen in Fleisch und Blut erleben. (…) Bewusst sterben bedeutet, 
die Kluft zwischen uns und der Welt verringern und freudlos und im Be-
wusstsein, dass die Herrlichkeit dieser Welt für immer vorbei ist, das Ende 
auf sich nehmen. Und das Klagelied der Hügel von Djemila gräbt mir die-
ses bittere Wissen tief in die Seele. 

Ich denke, es ist der an Tuberkulose erkrankte Camus, der hier, wiederum ganz 
nietzscheanisch und sprachlich glänzend, seine eigene Endlichkeit reflektiert – etwa 
dort wo er schreibt, dass die Krankheit  ein Heilmittel gegen den Tod sei, auf den sie 
uns vorbereitet, und dass man seine Jugend zurück gewinne, indem man dem Tode 
die Hand reicht. Und so kann er über seine Empfindungen in dieser Ruinenstadt 
schreiben: Nie habe ich in einem solchen Maße beides zugleich, meine eigene Auf-
lösung und mein Vorhandensein in der Welt, empfunden. 

Sommer in Algier folgt als dritter Essay. Der Autor geht darin nun von seinen höchst 
subjektiven Erfahrungen, auf deren verallgemeinernde Geltung die beiden ersten 
Texte jeweils ganz selbstverständlich aus sind, zu der männlichen jugendlichen Be-
völkerung jenes proletarischen Milieus über, aus dem er selbst stammt. Seine Cha-
rakterisierung der interessenlosen Straßenmoral, die aus seiner Sicht dieses Milieu 
kennzeichnet, ist eindrucksvoll, ebenso seine nietzscheanische Weise, diese Moral 
zu feiern. Es geht einmal mehr darum, wie sich die Jugend mit verschwenderischem 
Leichtsinn ins Leben stürzt. Allerdings Camus ist hier ganz Kind dieses männlich ge-
prägten Milieus. Doch hegt er nun die verwegene Hoffnung, dass diese Barbaren, die 
sich am Strand des Meeres tummeln, eines Tages – vielleicht unbewusst – eine Kul-
tur schaffen werden, in der endlich die Größe des Menschen ihren wahren Ausdruck 
findet. Aus meiner Sicht signalisieren solche Überlegungen bereits deutlich, dass der 
Autor sich auf dem Weg zu seinem späteren Linksnietzscheanismus gemacht hat. 

Allerdings setzt Die Wüste als letzter der vier Essays, die Camus im Untertitel ja als 
Impressionen am Rande der Wüste bezeichnet hat, noch einmal einen ganz anderen 
Akzent. Nun geht es dem Dichter um den schroffen Gegensatz zwischen den Wur-
zeln seines mittelmeerischen Denkens, biographisch in seiner afrikanisch-
algerischen Heimat zu finden, und der durchgeistigten Welt der Renaissance, wie sie 
ihm in der Toscana begegnet. 6Vielleicht sollte man, Camus nietzscheanischen Sicht 

                                                           
6 In seinem späteren Essay Kleiner Führer durch die Städte der Vergangenheit schreibt er über Algier, 
Oran und Constantine für seine Französischen Leser*innen von Städten ohne Vergangenheit, ohne 
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folgend, von einem vom Christentum verfälschten Denken sprechen, das einmal in 
der griechischen Antike begonnen hat. Es geht schon in diesem Essay, wie zwanzig 
Jahre später wieder in seiner Rückkehr nach Tipasa darum, die dionysische Intelli-
genz Nordafrikas der appolinischen Intelligenz der europäischen Hauptstädte entge-
genzusetzen, wie Onfray schreibt. Dieses Denken, dem er in der Toscana kritisch im 
Hinblick auf innere Widersprüchlichkeiten nachspürt, ist für Camus die Wüste. Ihr 
stellt er das Selbstverständnis entgegen, das er sich bis dahin erarbeitet hat – in ei-
ner durch die Begegnung mit Nietzsches Denken und durch sein intensives Studium 
der klassischen griechischen Philosophie ermöglichten, ganz und gar existenziell 
orientierten Arbeit daran, der zu werden, der er inzwischen ist und die eigene Tiefe 
auszuloten. Zugleich schreibt er dies schon in dem Bewusstsein, dass es wenigstens 
zehn Jahre brauchen wird, um eine eigene Idee zu haben, über die man reden kann. 
Zum Mythos des Sisyphos liegt noch einige Arbeit vor ihm – und ehe er Der Mensch 
in der Revolte wird schreiben können, muss er erst mit dem zweiten Weltkrieg das 
erschreckende Ende der ‚Nacht des zwanzigstens Jahrhunderts‘ erlebt und zu verar-
beiten begonnen haben. 

Gleichwohl: die Schlusssätze des vierten dieser Essays sind zugleich auch 
Schlusssätze dieser grandios geschriebenen Impressionen am Rande der Wüste. 
Die sind, zusammengenommen, der Versuch, die Geographie einer gewissen Wüste 
zu schildern, das heißt die nietzscheanisch-dionysische Feier des Lebens gegen al-
les metaphysische Denken zu stellen. Aus dieser philosophischen Haltung heraus 
kann Camus eben schereiben: Aber diese sonderbare Wüste ist nur denjenigen be-
kannt, die in ihr zu leben vermögen, ohne jemals ihren Durst zu betrügen. Für sie, 
und nur für sie, sprudeln in ihr die lebendigen Quellwasser des Glücks. 

Zugleich findet er in seinen Schlusssätzen eine Formulierung, die ihm, schon erlaubt, 
beides miteinander zu verknüpfen: zum einen die Feier dieser Welt im Einverständnis 
damit, was sie uns Menschen als Bedingungen unseres Menschseins, unserer condi-
tio humana, setzt; und zum anderen die Revolte dagegen, die uns erst als Menschen 
ausmacht. Die letzten Sätze des vierten Essays lauten: 

Florenz! Einer der wenigen Orte in Europa, wo ich begriff, dass im inners-
ten Kern meiner Auflehnung ein Einverständnis schlief. Unter seinem aus 
Tränen und Sonne gemischten Himmel lernte ich, ja zur Erde zu sagen 
und in der düsteren Flamme ihrer Lebensfeier zu verbrennen. Ich er-
trug…aber was? Welches Wort? Welches Übermaß? Ich ertrug die Erde 
In diesem großen Tempel, aus dem die Götter geflohen sind, haben all 
meine Idole tönerne Füße. 

Der Sisyphos und Der Mensch in der Revolte sind in solchen Schlussätzen schon 
vorbereitet oder angebahnt. Vor der Entstehung dieses philosophischen Werkes aber 
                                                                                                                                                                                     
Hingabe und ohne Zärttlichkeit. Mit den Erwartungen seiner Leser*innen rechnend, neige er dazu, von 
dem, Besuch dieser Städte abzuraten, denn sie bieten nichts der Betrachtung und den Leidenschaften 
alles. Aber er schreibt auch von der Offenbarung des Lichts, die einem hier begegne und im Anfang 
etwas Atemberaubendes habe. 
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liegen noch die Erfahrungen seiner zweieinhalbjährigen aktiven Mitarbeit in der KPF 
in Algerien, befeuert von der Hoffnung, dass die Barbaren mit ihrer Straßemnmoral – 
und zwar insbesondere auch die arabische Jugend Algeriens -  durch politisches En-
gagement in Stand gesetzt werden könnten, eines Tages (…) eine Kultur zu schaf-
fen, in der endlich die Größe des Menschen ihren wahren Ausdruck findet. Nicht zu-
letzt deshalb, weil Armut. Elend und eigene soziale Herkunft immer noch den Hinter-
grund bildeten, so Onfray, vor dem sein philosophisches Denken sich entwickelt hat, 
konnte der Linksnietzscheaner Camus zur Begründung seines Eintritts in die KPF 
Jean Grenier schreiben: Mir scheint, das Leben führt oft eher zum Kommunismus als 
die Ideen. Und Onfray kann dazu feststellen: Camus wollte Nietzsches großes „Ja“ 
zur Welt und das große „Nein“ der Kommunisten zum gegenwärtig Seienden. Und 
Plotin sollte in Tipasa zwischen beiden vermitteln.7 

Danach folgt die Hölle des zweiten Weltkrieges und in dieser Zeit Camus‘ Arbeit in 
der französischen Resistance – und, nach der literarischen wie philosophischen Ver-
arbeitung dieser Erfahrungen in dem Roman Die Pest und den philosophischen  Es-
says Der Mensch in der Revolte sieht er sich mit der bösartigen und höchst polemi-
sche Kritik Jean Paul Sartres an diesem philosophischen und zugleich hochpoliti-
schen Buch konfrontiert.8 Als scharfer Kritiker eines prophetischen Marxismus ist er 
danach für die marxistische französische Linke zur Unperson geworden Die Heim-
kehr nach Tipasa  1953 – ein Jahr später veröffentlicht Camus seine Mittelmeer-
Essays unter diesem Titel - verschaffte ihm dann die Möglichkeit, so Onfray, im Neu-
entdecken seiner Sicht auf das dionysische Wesen Algeriens der Gefahr zu entge-
hen, die Hoffnung zu verlieren. 

3. Die Pest – Metapher für die Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts 

Zeitlich dazwischen liegt, kurz nach dem Krieg veröffentlicht, Camus Roman Die 
Pest  Als Mittel einer relativen aber unerschöpflichen Erkenntnis, die der Erkenntnis 
der Liebe so ähnlich ist, ist der Roman für Camus, so schreibt er im Sisyphos, die 
Variante eines alten Themas, dass ein wenig Denken vom Leben entfernt, viel Den-
ken aber zum Leben zurückführt. Unfähig das Wirkliche zu sublimieren, bleibt das 
Denken dabei stehen, es darzustellen. Und allgemeiner formuliert er dort für das 
                                                           
7 Camus hat sich zu dieser Zeit in der Abschlussarbeit zu seinem Philosophiestudium  über Christliche 
und Neuplatonische Metaphysik intensiv mit den Bekenntnissen des Augustinus und den Enneaden 
des Neuplatonikers Plotin, also mit zwei antiken Philosophen aus dem afrikanischen Mittelmeerraum 
beschäftigt. Siehe dazu Onfray 2015. 

8 Jean Paul Sartres vernichtende Kritik des Mensch in der Revolte, von Michel Onfray ähnlich vernich-
tend zurückgewiesen, wirft nach Markus Pauschs Urteil ein schales Licht auf Sartre selbst, weil es 
scheine, dass er Camus persönlich verletzten wollte und ihn bewusst missinterpretierte. Dass Camus 
innerhalb der französischen Linken zur Unperson wurde, hat Sartres Kritik aber sicherlich bewirkt 
(Pausch 2017). Auch die an einer Stelle getroffene Feststellung des Linksnietzscheaners Camus, in 
der Geschichte des Geistes habe Nietzsches Abenteuer, Marx ausgenommen, nichts gleichwertiges, 
kann die vernichtenden Attacken jener wirren Marxisten, für die der Marxismus, so zitiert Camus den 
engen Mitarbeiter Stalins Andrei Alexandrowitsch Schdanow, eine von allen anderen Systemen quali-
tativ verschiedene Philosophie sei – Marx als deren Schöpfer also Anfang und Ende, wie er bissig 
kommentiert (Camus 2016) -, selbstverständlich nicht verhindern. 
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Kunstwerk, es entstehe aus dem Verzicht des Verstandes, das Konkrete zu durch-
denken. Es bezeichne den Triumph des Sinnlichen, und es verkörpere ein Drama 
des Verstandes, gebe aber nur einen indirekten Beweis davon. In seinem Roman 
finden wir die literarische Umsetzung dieser Überlegungen. Camus gestaltet darin 
am Beispiel einer von der Pest befallenen Stadt das Elend der Welt, so wie es die 
Menschen seiner Zeit bitter erfahren haben. – der Roman liefert also nur ein anderes 
Bild für die gerade durchschrittene Hölle des Krieges. 

Die allmähliche Ausbreitung der Seuche wird über mehrere Kapitel hinweg darge-
stellt. Sie wird zunächst von der Obrigkeit, und gegen besseres Wissen auch von 
fachlichen Experten geleugnet. Schließlich aber führt sie dazu, dass die Stadt von 
ihrer Außenwelt abgeriegelt wird. Sprachlich wird hier an mehreren Stellen deutlich, 
dass die Pest auch symbolisch für den Krieg stehen kann, sei es, dass explizit eine 
Vergleichbarkeit hervorgehoben wird, sei es, dass die Abriegelung der Stadt als Be-
lagerungszustand bezeichnet wird  Jedenfalls bedarf es schließlich einer öffentlichen 
Erklärung für das Unglück, das die Menschen getroffen hat. Die bietet den Bürgern 
eine eifernde Predigt des Jesiutenpaters Paneloux, der sie als Strafe Gottes verste-
hen machen will. Daran anschließend zeichnet der Erzähler sein Bild der von der 
Pest befallenen Stadt, dem Meer eher abgewandt,9 aber mittlerweile auch mit einem 
Hafen, in dem alles Leben erstorben ist, und inzwischen eben gegenüber der Au-
ßenwelt abgeriegelt: 

Die Blumen kamen nicht mehr als Knospen auf die Märkte, sie blühten 
schon, und nach dem morgendlichen Verkauf waren die staubigen Bür-
gersteige mit ihren Blütenblättern übersät. Man merkte deutlich, dass der 
Frühling sich erschöpft hatte, dass er sich in tausende von ringsum erblüh-
ten Blumen verausgabt hatte und jetzt unter dem doppelten Druck der 
Pest und der Hitze  langsam erschlaffen und ersticken würde. Für alle un-
sere Mitbürger hatten dieser Sommerhimmel, diese unter den Schattie-
rungen das Staubes und der Langeweile verblassten Straßen den glei-
chen bedrohlichen Sinn wie die hundert Toten, die die Stadt jeden Tag be-
lasteten. Die ständige Sonne, diese Stunden mit dem Aroma von Schlaf 
und Ferien luden nicht mehr wie früher zur Feier des Wassers und des 
Körpers ein Sie klangen im Gegenteil hohl in der geschlossenen, stillen 
Stadt. Sie hatten den Kupferglanz der glücklichen Zeiten eingebüßt. Die 
Sonne der Pest löschte alle Farben und vertrieb jede Freude.“ 

Zwischen seiner frühen Feier des Lebens in Die Hochzeit des Lichts, die er als drei-
undzwanzigjähriger geschrieben hat, und dem Roman Die Pest liegen etwas mehr 
als zehn Jahre – aber was für Jahre! Es sind die Jahre, in denen die Nacht des 
zwanzigsten Jahrhunderts sich wirklich zutiefst verfinstert hat. Es ist das Jahrzehnt, 
zu dem Camus selbst 1954 in seinem Essay Prometheus in der Hölle schreiben 
wird, dass wir, also die Zugehörigen zu seiner Generation, vor den offenen Höllento-
ren aufmarschiert (…) nach und nach eingetreten (…) und (…) nie mehr herausge-

                                                           
9 Oran, Ort der Beschreibungen und Reflexionen im ersten seiner späteren, 1954 veröffentlichten  
Mittelmeer Essays, der aber schon 1939 geschrieben worden ist, wird Camus zum Ort seiner Roman-
handlung. 
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kommen seien. Und klingt in der Passage aus Die Pest nicht auch ein Nachsinnen 
auf seine weit zurückliegende, vielleicht in dieser Hölle verloren gegangene eigene 
Jugend an? Aber andererseits ist die Beschreibung von Oran zu Zeiten seiner Ab-
riegelung infolge der Pest durchaus nicht ein so gewaltiger Kontrast zu der Skizze 
von ihr und ihren Bürgern, die wir am Beginn des Romans, also zu Zeiten noch völ-
liger Normalität finden. Da heißt es unter anderem: 

Man langweilt sich hier und ist bemüht, Gewohnheiten anzunehmen. Un-
sere Mitbürger arbeiten viel, aber immer nur, um reich zu werden. Sie inte-
ressieren sich hauptsächlich für den Handel und befassen sich in erster 
Linie damit, was sie Geschäftemachen nennen; oder: In Oran ist man wie 
anderswo aus Zeitmangel und Gedankenlosigkeit einfach gezwungen, 
sich zu lieben, ohne es zu merken. und weiter: Man wird verstehen, wie 
ungemütlich hier der Tod, selbst der moderne, sein kann, wenn er (…) an 
einem gefühllosen Ort auftritt. Und schließlich, diese längere Passage ab-
schließend heißt es: Diese paar Angaben vermitteln vielleicht eine hinläng-
liche Vorstellung von unserem Gemeinwesen. Im Übrigen soll man nichts 
übertreiben. Hervorgehoben werden musste die banale Seite der Stadt 
und des Lebens. Doch sobald man Gewohnheiten angenommen hat, ver-
bringt man seine Tage mühelos. 

Das Drama also sind die hier Lebenden, lebend in einem Alltag, der gekennzeichnet 
ist von einer gewissen Eintönigkeit, geprägt durch Gewohnheit und knapper, von der 
Arbeit ausgefüllter Zeit. In solchem Alltag verbringen sie ihre Tage, verfehlen im 
Grunde aber ihr Leben. Sie verfehlen es so sehr, dass sie angesichts von Denkfaul-
heit und Zeitmangel sogar die Liebe unmerklich werden lassen. Am Beispiel von Jo-
seph Grand, der blutjung ein armes junges Mädchen aus der Nachbarschaft heiratet 
und deshalb sogar sein Studium abbricht, wird das exemplarisch vorgeführt: 

Eines Tages, vor einem weihnachtlichen Geschäft, hatte sich Jeanne, die 
hingerissen das Schaufenster betrachtete, an ihn geschmiegt und gesagt: 
‚Wie schön!‘ Er hatte ihr Handgelenk gedrückt. So war die Heirat be-
schlossen worden. Der Rest der Geschichte war, Grand zufolge, einfach. 
So ergeht es allen: man heiratet, man liebt noch ein bisschen, man arbei-
tet. Man arbeitet so viel, dass man darüber das Lieben vergisst. (…) Ein 
Mann, der arbeitet, die Armut, die langsam verschlossene Zukunft, das 
abendliche Schweigen bei Tisch – in einer solchen Welt ist kein Raum für 
Leidenschaft. 

In diesem, im Roman geschilderten Fall zerbricht die Beziehung, unter der beide zu 
leiden beginnen – und Grand lebt dann allein sein Leben weiter dahin, ständig an 
einem Text schreibend, der ein anderes Leben, einen anderen neuen Anfang bein-
halten soll. Aber er bringt diesen Text nie zu Ende. Es geht, wie in den oben zitierten 
Passagen gezeigt, um dahingelebtes Leben in der Zwischenzeit zwischen Geburt 
und Tod.10 Die Dramen des Romans spielen in einer seelenlosen Stadt. Immerhin 

                                                           
10 Diese Charakterisierung unseres Lebens entnehme ich einem Gedicht Eva Strittmatters. In einem 
meiner Gedichte, das ihr gewidmet ist und in dem ich sie zitiere, nehme ich darauf mit den folgenden 
Zeilen Bezug: Mit Dir im Schweigen hinter den Hügelsenken und / trotz aller Lebenszwänge (Geburt, 
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kennt sie keine Unordnung, ist am Ende geruhsam, und man schläft in ihr ein. Nicht 
ohne einen leicht ironischen Unterton spricht der Autor von ihrer sympathischen und 
aktiven Bevölkerung. Es ist eine Stadt, die den meisten anderen ähnelt und von der 
sich nur die wenigen abheben, die eine Ahnung von etwas anderem haben – eine 
Ahnung, die zwar auch nicht das Leben ändert, aber immerhin auch doch etwas ist. 
Gabriel Maria Márquez, zitiert im Klappentext zu dem Roman, schreibt völlig zu 
Recht:  

Camus irrt sich nicht in seinem Roman. Das Drama sind nicht die, die 
durch die Hintertür zum Friedhof entwischten – und für die die Angst vor 
der Pest nun endlich vorbei war -, sondern die Lebenden, die in ihren sti-
ckigen Schlafzimmern Blut schwitzten, ohne der belagerten Stadt entflie-
hen zu können. 

Allerdings, Die Pest wäre nicht der große Roman Camus‘, gäbe es darin nicht auch 
die literarische Figur des Dr. Rieux. Er durchschaut von Anfang an das Elend, das 
auf die Stadt zukommt. Er bleibt, um als Arzt das Elend zu lindern. Er verkörpert eine 
Haltung, aus der sich Revolte dagegen entwickeln könnte: nicht eine Angst der Mit-
bürger, die er nicht geteilt hätte, keine Lage, die nicht auch seine gewesen wäre, 
schreibt Camus über ihn. 

Ausgebreitet und eindringlich gestaltet wird so vor den Augen der Leser ein Bild des 
dahingelebten Lebens, das erst durch die Katastrophe der Pest in seiner Leere und 
Banalität kenntlich wird und so die Frage nach der Ahnung von etwas anderem auf-
kommen lässt. Was aber dieses Andere sein könnte, von dem man irgendwo ande-
ren Orts eine Ahnung verspürt hat, ohne deshalb das Leben zu ändern, bleibt offen. 
Thema des Romans sind die Veränderungen des Alltags - oder die Weise, in der sei-
ne Banalität und Leere durchsichtig wird – durch den Ausbruch der Pest. Deren Ende 
löst dann einen Freudentaumel aus; aber dem Arzt  Rieux ist klar, dass der Pestba-
zillus nie stirbt und nie verschwindet (…) und dass vielleicht der Tag kommen würde, 
an dem die Pest zum Unglück und zur Belehrung der Menschen ihre Ratten wecken 
und zum Sterben in eine glückliche Stadt schicken würde. Was aber eine glückliche 
Stadt sein könnte, also wohl eine, die nicht der Skizze zu Beginn des Romans ent-
sprechen dürfte, vielmehr eine, in der die Ahnung von etwas Anderem, im Vergleich 
zu den Ausführungen zu Beginn, zumindest ein wenig wirklicher geworden ist, bleibt 
offen. 

4. Heimkehr nach Tipasa: Linknietzscheanisch gefestigt neue Kraft aus al-
ten Wurzeln ziehen 

Der Essay Minotaurus, bereits 1939 geschrieben, hat in dem Essayband von 1954 
wohl vor allem die Funktion jene soziale Wirklichkeit zu gestalten, gegen die an es 
dem Autor darum geht, die verborgenen Möglichkeiten wirklich gelebten Lebens zu 

                                                                                                                                                                                     
Tod und Zwischenzeit) / übers Seil laufend, tanzend und singend. Für Augenblicke / erhebst Du das 
Leben zu einer Art Ewigkeit. 
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gestalten. Camus gestaltet seine Begegnung mit einer Stadt, die über Die Straße 
und weiter Die Wüste in Oran, und zuletzt zu den Spiele(n) und Monumente(n) füh-
ren, die diese Stadt für ihn charakterisieren. Der Weg führt ihn schließlich zum Stein 
der Ariadne. Nachdem er zu den Monumenten der Stadt vor allem zu sagen hat, 
dass da ein Künstler mit klingendem Namen (…) ein unbedeutendes Werk hinterlas-
sen hat - eines, an dem der Geist (…) wenig Anteil (hat) und die Materie sehr viel, 
und das so zeigt: Die Mittelmäßigkeit will mit allen Mitteln dauern - wendet er sich 
den großen Bauarbeiten zu, die die Küste der Stadt über mehrere Kilometer bede-
cken und dem Menschen erneut Gelegenheit geben, sich mit dem Stein zu messen. 

Allerdings kann man den Stein nicht zerstören. Man kann ihn nur verset-
zen. Er wird länger dauern als alle die Menschen, die von ihm Gebrauch 
machen. Gegenwärtig unterstützt er ihren Willen zur Tätigkeit. Auch das 
ist wahrscheinlich unnötig. Doch die Dinge verlagern, ist die Arbeit der 
Menschen: Man muss zwischen diesem Tun und dem Nichtstun wählen. 
Die Leute von Oran haben sichtlich gewählt. Vor dieser gleichgültigen 
Bucht werden sie noch Jahre hindurch Steine die Küste entlang häufen. In 
hundert Jahren, das heißt morgen, werden sie von neuem beginnen müs-
sen. 

Schließlich führt ihn der Weg weiter dorthin, wo jenseits der gelben Mauern das Meer 
und die Erde ihre gleichgültige Zwiesprache weiter(führen). Und Camus stellt fest: 
Man muss weitergehen – erstaunlich nah jedoch von diesem Ort, wo zweihundert-
tausend Menschen sich im Kreise drehen -, um eine unberührte Landschaft zu ent-
decken. Die beschreibt er in ähnlich großartigen Worten, wie man sie aus den frühe-
ren Essays kennt. Und so entdeckt er, wie der immer gleiche Himmel seine Ladung 
von Wind und Sternen über die öden Dünen ausschütten wird. Hier sind die Länder 
der Unschuld. 

Doch hat der Mensch verlernt, in deren Mitte zu leben, so müsse man annehmen, da 
er sich auf diese Merkwürdige Stadt beschränkt hat, in der die Langeweile ruht. Zwar 
bleibe die Versuchung, sich mit diesen Steinen, an denen die Menschen sich abar-
beiten, 

zu identifizieren, sich zu vermengen mit diesem brennenden und unver-
söhnlichen Universum, welches die Geschichte und ihre Unruhen heraus-
fordert! (…) Doch  wohnt in jedem Menschen ein tiefer Instinkt, der nicht 
der der Vernichtung, noch der des Erschaffens ist. Es handelt sich darum 
nichts zu gleichen als sich selbst. 

Was auf diese sehr nietzscheanisch geprägten Impressionen folgt, sind knappe Be-
merkungen dazu dass dieser Aufforderung zu folgen und zugleich auf diesem Weg 
Dauerhaftigkeit zu erreichen, das Leben des menschlichen Geistes kennzeichne. 
Doch das Nichts könne man ebenso wenig erreichen wie das Absolute. Und dies zu 
erkennen möge der Faden der Ariadne für diese schlafwandelnde und heftige Stadt 
sein. Man erlerne die vorläufige Weisheit einer gewissen Langeweile. Wolle man ver-
schont bleiben, müsse man ‚ja‘ sagen zum Minotaurus. Erst über dem Meer, im Keu-
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chen eines Küstenbootes, das über das Wasser kriecht, in strahlendes Licht geba-
det, vernehme man den erstickten Ruf unmenschlicher und funkelnder Kräfte: Es ist 
der Abschied des Minotaurus. Und so endet der Essay mit den Sätzen: 

In der mittäglichen Stunde, wenn der Himmel seine Lichtfluten in die un-
endliche und klingende Weite ergießt, gleichen die Riffe einer aufbrechen-
den Flotte, die in See stechen will. Diese schweren Galionen aus Fels und 
Licht zittern auf ihren Kielen, als wollten sie zu den Sonneninseln segeln. 
O Morgenstunden von Oran! Von den Höhen tauchen die Schwalben in 
unermessliche Becken brodelnder Luft. Die ganze Küste ist zum Aufbruch 
bereit, der Hauch des Abenteuers bebt über sie hin. Morgen, vielleicht, 
werden wir zusammen fortgehen. 

Unübersehbar findet man also vieles von dem Bild der Stadt, die in Camus zu Recht 
berühmten und längst nicht mehr so konsequent nietzscheanisch, vielmehr links-
nietzscheanisch gestalteten Roman von der Pest heimgesucht wird.11 Und zugleich 
ist mit diesem Schluss – im Rahmen dieses zweiten Essaybandes – der Bogen zu 
dem Schlussessay Das Meer bereits aufgespannt. Darin vermählt der Autor sich dem 
Meer, auf dem alle Tage den Tagen des Glücks (…) gleichen. Darin geht es um die 
Erschließung ungeahnter Weiten, die es treu und flüchtig zu lieben gilt. Am Schluss 
dieses Essays bekennt er: Ich hatte immer das Gefühl, auf hohem Meer zu leben, 
bedroht, im Herzen eines königlichen Glücks. Man denkt an Nietzsches Auf die Schif-
fe, ihr Philosophen. Oder man könnte sich auch erinnert fühlen an Sätze, die der jun-
ge Johann Gottfried Herder zu Beginn der europäischen Aufklärung 1769 gefunden 
hat, als er von Riga aus zu See nach Frankreich aufgebrochen ist: 

Was gibt ein Schiff, das zwischen Himmel und Meer schwebt, nicht für 
weite Sphären zu denken! Alles gibt hier dem Gedanken Flügel und Be-
wegung und weiten Luftkreis! Das flatternde Segel, das immer wankende 
Schiff, der rauschende Wellenstrom, die fliegene Wolke, der weite unend-
liche Luftkreis! Auf der Erde ist man ein einen toten Punkt angeheftet und 
in den engen Kreis einer Situation eingeschlossen … Oh Seele, wie wird 
dir’s sein, wenn du aus dieser Welt hinaustrittst?  

Rüdiger Safranski zitiert diese Passage und spricht von einer neuen Bekanntschaft 
Herders mit seinem schöpferischen Selbst, von einem Aufbruch und Ausbruch. Her-
der ein Jahr später in Straßburg zu begegnen, wird Johann Wolfgang Goethe von 
dem für sich bedeutendsten Ereignis sprechen lassen, das die wichtigsten Folgen für 
mich haben sollte. Es gibt mithin gute Gründe Camus Linksnietzscheanismus fest in 
der Tradition der europäischen Aufklärung verwurzelt zu sehen.12 

                                                           
11 Onfray schreibt: Wer Camus‘ böswillige Gegenüberstellung von Algier und Oran verstehen wiill, 
muss wissen, weshalb er Oran nicht mochte: Die Stadt kehrt dem Meer den Rücken zu! Oran ist 
Schauplatz der ‚Pest‘, in Algier spielt ‚Der erste Mensch‘. 

12 Das wäre mithin eine ausdrückliche Entgegensetzung zu der Einordnung Nietzsches durch Jürgen 
Habermas (1985), der in seinem philosophischen Diskurs der Moderne mit Nietzsche und den Folgen 
den Bruch mit den Fortschrittsversprechen und -Hoffnungen der europäischen Aufklärung vollzogen 
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Mit dem kurzen, gerade einmal drei Seiten lange Essay Die Mandelbäume setzt 
Camus den ersten Kontrapunkt – mit einer Erinnerung an seine Zeit in Algier: 

Als ich in Algier lebte, geduldete ich mich den ganzen Winter hindurch, 
weil ich wusste, dass in einer Nacht, in einer einzigen kalten und reinen 
Februarnacht, die Mandelbäume der Vallèe des Consuls sich mit weißen 
Blüten bedecken würden. Und ich war jedesmal verwundert, wie dieser 
zarte Blütenschnee allen Regen und Meerwinden trotzte. Und doch dauer-
te jedes Jahr das Blühen gerade so lange, als es brauchte, um die Früchte 
vorzubereiten. 

In einer einzigen Winternacht kann sich alles ändern! Aber Camus weiß und schreibt 
eben auch: Diese Welt ist von Unglück vergiftet und scheint sich darin zu gefallen. 
Sie ist ganz jenem Übel ausgeliefert, das Nietzsche den Geist der Schwere nannte. 
Und er fragt dann: 

Doch wo bleiben die erobernden Kräfte des Geistes? Der gleiche Nietz-
sche hat die Todfeinde des Geistes der Schwere genannt. Für ihn sind es 
Charakterstärke, der Geschmack, das Weltliche, das klassische Glück, die 
kalte Nüchternheit des Weisen. Diese Tugenden sind mehr denn je not-
wendig, und ein jeder wähle die, die ihm entspricht. Vor der Ungeheuer-
lichkeit der begonnenen Aufgabe vergesse man vor allem die Charakter-
stärke nicht. Ich spreche nicht von jener Charakterstärke, welche auf den 
Wahltribünen von Stirnrunzeln und Drohungen begleitet ist. Ich spreche 
von jener, die allen Meerwinden trotzt durch die Kraft der Reinheit und ih-
rer Lebenssäfte. (an denen sie sich abarbeiten). Sie ist es, die in der win-
terlichen Welt die neue Frucht bereiten wird. 

Die folgenden drei Essays mag man  mit einigem Recht vor allem als philosophische 
Essays ansehen.13 Es fehlt in ihnen das literarische gestaltete Schauen der Natur. 
Prometheus in der Hölle zeichnet einen zutiefst ernüchternden Blick auf die Nch-
kriegswirklichkeit. Die Kernthese der von Camus für diesen Essay gewählten Meta-
pher habe ich ja oben schon zitiert. Diese Stelle endet mit den Sätzen:  

Wir waren in der Hölle und sind nie mehr herausgekommen. Seit sechs 
langen Jahren  suchen wir uns damit abzufinden. Die lebenswarmen Bil-
der der glücklichen Inseln erscheinen uns nur noch hinter weiter kommen-
den Jahren ohne Feuer und ohne Sonne. 

Und diese nüchterne Einschätzung spitzt er weiter zu, wenn er schreibt: 

Der heutige Mensch hat seine Geschichte gewählt. Und er konnte und 
sollte sich nicht von ihr abwenden. Aber statt sie sich Untertan zu machen, 
lässt er sich Tag für Tag von ihr mehr in die Knechtschaft drängen. Hier 

                                                                                                                                                                                     
sieht. Safranski (2007) bezieht sich im Übrigen auf Herder in der Einleitung zu seinem Buch über die 
deutsche Romantik. Bisweilen sollte man gegen zu einfache Phasengliederungen der deutschen Lite-
raturwissenschaften andenken. Wie alles „Schubladendenken“ machen sie es demjenigen, der ihm 
folgt. oftmals zu einfach. 

13 Zwischen ihnen ist allerdings noch Camus‘  gerade vier Seiten lange kleine Führer durch die Städte 
der Vergangenheit platziert – eine kurze Erinnerung an seine afrikanische Heimat. 
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verrät er Prometheus, diesen Sohn mit den kühnen Gedanken und dem 
leichten Herzen‘. Hier kehrt er zurück zum menschlichen Elend. Daraus 
Prometheus ihn retten wollte. ‚Sie sahen ohne zu sehen, sie hörten ohne 
zu hören, den Gestalten des Traumes gleich… 

Man könnte meinen, in solchen Zeilen auch eine Reflexion auf die Reaktionen auf 
Der Mensch in der Revolte zu lesen, die auf Camus politische Vernichtung zielten14 - 
Doch er bleibt hier nicht stehen. Wie Prometheus gegen die Götter revoltiert hat, so 
fordert er dazu auf, sich von Neuem gegen diesen selbstgewählten Gang der Ge-
schichte aufzulehnen: 

Manchmal zweifle ich, ob es erlaubt sei, den heutigen Menschen zu retten. 
Doch die Kinder dieses Menschen kann man retten in ihrem Körper und in 
ihrem Geist. Man schenke ihnen gleichzeitig die Möglichkeiten des Glücks 
und die der Schönheit. 

Und er lässt seinen Essay mit den Worten enden: 

Der gefesselte Held bewahrt inmitten von Blitzen und göttlichem Donner 
seinen ruhigen Glauben an den Menschen. Und so ist er härter als der 
Fels und geduldiger als der Geier. Mehr als seine Revolte gegen die Göt-
ter hat diese lange, geduldige Beharrlichkeit Wert für uns. Und es ist die-
ser bewundernswerte Wille, nichts zu trennen noch abzusondern, der im-
mer wieder das leidende Herz der Menschen versöhnt hat. 

In Helenas Exil geht es danach noch einmal grundsätzlicher um eine Reflexion des 
Erbes der klassischen, griechischen Philosophie. Es sei schamlos, wenn wir uns 
heute als die Söhne der Griechen bezeichneten, bestenfalls seien wir ihre abtrünni-
gen Söhne,15 Indem wir die Geschichte auf den Thron Gottes gehoben hätten. Das 
Christentum schließlich habe damit begonnen  

die Betrachtung der Welt durch die Tragödie der Seele zu ersetzen. Doch 
wandte es sich zumindest an eine vergeistigte Natur und bewahrte so ein 
gewisses Gleichmaß. Seit Gott tot ist, bleiben nur noch Geschichte und 
Macht. 

Dagegen setzt er die Leidenschaft des Künstlers (für) die Freiheit und die Schönheit 
und kritisiert seine Epoche dafür, dass sie sich darauf versteife, die absolute Herr-
schaft zu erreichen und so die Welt zu verwandeln, bevor sie sie ausgekostet hat; sie 
will darüber verfügen, bevor sie sie begriffen hat. Der Essay mündet in eine Haltung 
des Dichters und politischen Intellektuellen, die ich als Pflicht zur Zuversicht bezeich-
nen würde. Camus schreibt: 

                                                           
14 Camus hatte dafür Morddrohungen erhalten, schreibt Onfray – und dann zwei Seiten später: 
Camus‘ Rückkehr nach Tipasa fungierte als Heilmittel gegen Paris, Frankreich und Europa. 

15 Das ist eine von vielen Formulierungen, die immer wieder erkennen lassen, dass Camus weit davon 
entfernt ist, die Genderfrage als für eine umfassendere Herrschaftskritik bedeutsam zu erkennen. Er 
ist in Nordafrika in eine sehr männlich geprägte Welt hineingeboren worden. Die Welt und die Zeit der 
Suffragetten und der proletarischen Frauenbewegung liegen fern – und er hatte zu beiden wohl keinen 
Bezug. 
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Wie groß ist doch in manchen Stunden die Versuchung, sich von dieser 
düstern und abgezehrten Welt zu wenden! Aber es ist unsere Epoche und 
wir können nicht leben, indem wir uns selbst hassen. Sie ist nur durch das 
Übermaß ihrer Tugenden und durch die Größe ihrer Fehler so tief gesun-
ken. (…) Das Erkennen der Unwissenheit, das Verneinen des Fanatismus, 
die Grenzen der Welt und des Menschen, das geliebte Antlitz, die Schön-
heit endlich, dies ist der Ort, wo wir die Griechen wieder erreichen werden.  

Das Rätsel führt diesen Gedanken fort, nachdem Camus ausgehend von der Fest-
stellung, es sei unmöglich zu wissen, wer man sei, zunächst über sich als Autor re-
flektiert. Je erfolgreicher man sei, desto weniger werde man gelesen, denn die Men-
schen begnügten sich mit den Rezensionen über ihn. Man schreibe als Autor nicht 
über sich. Kein Mensch hat es gewagt, sich so darzustellen, wie er wirklich ist. Für 
ihn, Camus gelte vielmehr, dass er wünsche ein objektiver Schriftsteller zu sein, einer 
der der sich bestimmte Themen vornehme, ohne sich dabei als Objekt darzustellen. 
Und dann weiter:  

Und doch, was tat ich anderes, als über eine Idee nachzudenken, die ich 
auf den Straßen meiner Zeit fand? (…) Ich habe lediglich genügend Dis-
tanz von dieser Idee genommen, um über ihre Folgerichtigkeit zu spre-
chen und mir mein Urteil zu bilden. 

Das klingt bescheiden, ist dies aber durchaus nicht. Der Essay endet mit einer Refle-
xion auf die eigene Epoche, in der der Autor sich ganz und gar als sie durchlebendes 
Subjekt präsentiert, es also vermeidet, sich als Objekt darzustellen, also als Produkt 
seiner Epoche. Er schreibt: 

Wohlverstanden, ein gewisser Optimismus ist nicht meine Sache. Ich bin 
wie die Männer meines Alters unter den Trommelwirbeln des ersten Welt-
krieges aufgewachsen, und unsere Geschichte war seither nichts als 
Mord, Ungerechtigkeit und Gewalt. Doch der wahre Pessimismus, dem 
man begegnet, bejaht und überbietet so viele Grausamkeiten und Nieder-
trächtigkeiten. Ich selber habe immer gegen diese Ehrlosigkeit gekämpft, 
ich hasse einzig die Grausamen. Im schwärzesten Nihilismus unserer Zeit 
suchte ich nur Gründe, ihn zu überwinden. Übrigens nicht aus Tugend, 
noch aus einer seltenen Seelengröße heraus, sondern aus instinktiver 
Treue zu jenem Licht, in dem ich geboren wurde und in welchem seit Jahr-
tausenden die Menschen gelernt haben, das Leben zu bejahen bis in sei-
ne Leiden hinein. Äschylos ist oft trostlos; und doch strahlt er aus und er-
wärmt. Im Zentrum seines Universums steht nicht karge Sinnlosigkeit, 
sondern das Rätsel, das heißt ein Sinn, der schwer zu verstehen ist, weil 
er blendet. Und ebenso kann für die unwürdigen, doch beharrlich treuen 
Söhne Griechenlands, die in diesem zerfleischten Jahrhundert noch über-
leben, der Brand unserer Geschichte unerträglich sein; doch sie halten 
schließlich durch, weil sie verstehen wollen.  

Die Heimkehr nach Tipasa ist dann nicht nur der namensgebende Kern der Mittel-
meeressays. In ihm begegnet mir erneut jener Camus, der die erlebte und geschaute 
Landschaft und seine davon tief berührte Subjektivität von Neuem zu jener nietz-
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scheanischen Weltumarmung werden lässt, der er unvergleichlich sprachlich Aus-
druck zu geben vermag. Es sei gewiss heller Wahnsinn, so schreibt er, den man 
meistens büßen muss, wenn man an die Stätten der Jugend zurückkehrt und mit 
vierzig Jahren wieder zum Leben erwecken, was man mit zwanzig so geliebt und 
genossen hat. Und dann fährt er fort: 

Fünfzehn Jahre später fand ich meine Ruinen wieder, wenige Schritte von 
den ersten Wellen entfernt, folgte den Straßen der vergessenen Stadt, 
durch Felder mit bitteren Bäumen und liebkoste auf der Anhöhe über der 
Bucht kornfarbene Säulen. (…) Ich ging verwirrt durch dieses einsame und 
nasse Gelände und versuchte, wenigstens jene Kraft wiederzufinden, die 
mir bisher treu geblieben war und die mir hilft, das Unabänderliche hinzu-
nehmen. Ich konnte die Zeit nicht rückgängig machen und der Welt jenes 
Antlitz wieder geben, das ich geliebt hatte und das eines Tages, schon vor 
langem, verschwunden war. 

Dann fährt er fort, indem er Erinnerungen lebendig werden lässt: 

In diesem Licht und in diesem Schweigen zerrannen langsam die Jahre 
der Raserei und der Nacht. Ich lauschte in mir einem fast vergessenen 
Klang, als finge mein Herz nach langem Stillestehen ganz sachte wieder 
zu klopfen an. Und zwei Seiten später schreibt er: Ich fand jene frühere 
Schönheit wieder, den jungen Himmel, und erkannte mein Glück, dass ich 
durch die ärgsten Jahre des Wahns hindurch die Erinnerung an diesen 
Himmel in mir bewahrt hatte. Er war es, der mich vom Verzweifeln abge-
halten hatte. Seit jeher habe ich gewusst, dass die Ruinen von Tipasa 
jünger sind als unsere Baustellen und unsere Schutthaufen. Die Welt er-
neuert sich hier täglich in einem immer neuen Licht.  

Der Essay endet einmal mehr mit Reflexionen über eine Menschenwelt, seine Fami-
lie, die über reiche und hässliche Städte aus Steinen und Dunst zu herrschen glaubt, 
deren Macht ihn trägt und zugleich langweilt, deren Unglück auch das seine ist. Er 
endet schließlich mit der Feststellung: Ich konnte das Licht, in dem ich geboren wur-
de, nicht leugnen und wollte auch die Dienstpflicht an unserer Zeit nicht von mir wei-
sen. 

Das Meer. Bordtagebuch, schließt diesen zweiten Essayband ab. Der Essay ist der 
Widerspruch zum Minotaurus, dem einleitenden Essay über die dem Meer abge-
wandte Stadt. Aber es ist nicht einfach Nietzsches Ruf, Auf die Schiffe ihr Philoso-
phen. Es geht existenzieller und literarisch um das subjektive Welterleben des Au-
tors, das hier mit keinem geringeren Anspruch gestaltet wird als dem, so im Grunde 
uns allen eine Richtung weisen zu können. Der grandiose Essay beginnt mit den 
Sätzen: 

Ich wuchs im Meer auf, und die Armut schien mir kostbar, dann verlor ich 
das Meer, und aller Luxus erschien mir fortan grau und das Elend uner-
träglich. Seither warte ich. Ich warte auf die Schiffe der Rückkehr, auf das 
Haus der Gewässer, auf den hellen Tag. 
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Danach zeichnet uns dieses Bordtagebuch, nach dem Auslaufen bei anbrechendem 
Tag, und dem Passieren der Säulen des Herkules weit von allem Land entfernt eine 
Fahrt in schier grenzenlose Weiten. Für sie gilt: Die Tage auf dem Meer gleichen alle 
den Tagen des Glückes. (…) der Ozean überall, und wir umsegeln Horn und die Gu-
te Hoffnung in einem Strich, die Meridiane vermählen sich den Breitengraden, der 
Pazific trinkt den Atlantik. Am eindringlichsten kennzeichnet vielleicht der folgende 
Absatz, was Camus, hier wieder sehr nietzscheanisch, zum Ausdruck bringen will: 
Weltumarmung und Weltertragen: 

Mitten im Atlantik beugten wir uns den wilden Winden, die ununterbrochen 
von einem Pol zum andern fegen. Jeder Schrei, den wir ausstoßen, ver-
liert sich in die grenzenlosen Weiten  (…) Ich lag im Halbschlaf unter der 
Sonne des frühen Nachmittags, als ich plötzlich durch einen furchtbaren 
Lärm aufgeschreckt wurde. Ich sah die Sonne auf dem Grund des Meeres, 
und die Wellen beherrschten den stürmischen Himmel. Plötzlich entbrann-
te das Meer, die Sonne floss mir in langen, eisigen Strichen in die Kehle. 
Um mich herum lachten und schrien die Matrosen. Sie liebten sich gegen-
seitig, aber konnten einander nicht verzeihen. An jenem Tag erkannte ich 
die Welt, wie sie wirklich ist, und ich beschloss, es hinzunehmen, dass ihr 
Gutes gleichzeitig bösartig sei und ihre Missetat heilsam. An jenem Tag 
begriff ich, dass es zwei Wahrheiten gibt und dass die eine davon nie 
ausgesprochen werden darf. 

Ebenso nietzscheanisch endet der Autor der Revolte gegen das unzulänglich Seien-
de diesen Essay, eine nochmalige dionysische Feier der Welt, mit Sätzen, wie die-
sen: 

In jeder Welle ist ein Versprechen, ewig dasselbe. Was sagt sie? Müsste 
ich sterben, umringt von kalten Bergen, ungekannt von allen, von den 
Meinen verstoßen, würde das Meer im letzten Augenblick meine Zelle fül-
len und mich emporheben über mich selber und würde mir helfen, ohne 
Hass zu sterben. Und schließlich folgen die letzten Zeilen; Ich hatte immer 
das Gefühl, auf hohem Meer zu leben, bedroht, im Herzen des Glücks. 

Der philosophische Literat, aufgewachsen unter den Trommelwirbeln des ersten 
Weltkrieges scheint hier im Rückblick auf die Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts, 
die seither nichts als Mord, Ungerechtigkeit und Gewalt gekannt hat, – auf hohem 
Meer, bedroht, aber im Herzen des Glücks - seinen Aufruf zur Revolte und die in der 
Rückkehr nach Tipasa nachdrücklich betonte Dienstpflicht an seiner Zeit, aus den 
Augen zu verlieren. Doch ich denke, das ist nicht der Fall. Eher, so denke ich, hat er 
hier noch einmal einen anderen Ausdruck dafür gefunden dass im innersten Kern 
seiner Auflehnung ein Einverständnis schläft, so wie er das schon in den Schlusssät-
zen seines ersten Essaybandes formuliert hat. Ich denke, er blickt zuletzt mit jener 
Gelassenheit auf unsere Menschenwelt, und auf sein eigenes Leben zurück, wie dies 
auch der späte Denis Diderot getan hat, nachdem die große Enzyklopädie geschrie-
ben und die Kämpfe gegen den Spätfeudalismus seiner Zeit ausgefochten gewesen 
sind und sich der große Epikureer und monistische Naturalist darauf verlegt hat, 
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nunmehr literarisch für eine Nachwelt zu schreiben.16.Sie sei, so der in epikureischer 
Tradition seinem monistischen Naturalismus verpflichtete Philosoph, das heimliche 
Paradies eines Philosophen. Der entscheidende Unterschied zu uns Heutigen liegt 
dann aber in den bis in unsere Gegenwart hinein so tiefgreifend veränderten Zeitläuf-
ten. Wir haben das mögliche Ende des Anthropozän vor Augen. 

5. Der Linksnietzscheanische Schriftsteller Albert Camus und die Heraus-
forderungen unserer Zeit - Die Erde ertragen! 

Die Erde ertragen: Der Linksnietzscheaner Albert Camus 

Der Philosoph Michel Onfray hat in seinem Buch über Leben und Philosophie Albert 
Camus‘ ein eindrucksvolles und überzeugendes Bild der Entwicklung seines linke-
nietzscheanischen Denkens nachgezeichnet, und er hat ihn, darin der Sicht mancher 
auf Friedrich Nietzsche ähnlich, als literarischen Philosophen bezeichnet - zugleich 
aber auch als philosophischen Literaten. Es liegt allerdings nahe, dass der Philosoph 
vor allem den Philosophen ins Zentrum seiner Aufmerksamkeit gerückt hat, also den 
Denker, der von seinem Nietzscheanisch-dionysischen mittelmeerischen Denken 
ausgehend zu einem zutiefst ernüchterten und ernüchternden Blick auf die ‚Nacht 
des zwanzigsten Jahrhunderts‘ und deren Folgen gelangt und zum vielleicht schärfs-
ten frühen Kritiker des prophetischen Marxismus geworden ist. Gegen jede Ge-
schichtsmetaphysik bringt Camus die unerbittliche Härte seiner existenziellen Philo-
sophie zur Geltung, muss dann aber auch die Erfahrung machen, dass er damit von 
führenden intellektuellen Repräsentanten einer zutiefst marxistisch geprägten Fran-
zösische Linken politisch zur ‚Unperson‘ gemacht wird. 

Anerkannt und geehrt wurde Camus danach als Schriftsteller, und es ist der philoso-
phische Literat, mit dem ich mich in diesem Essay beschäftigt habe. Es sind seine 
ganz frühen Impressionen am Rande der Wüste und die späten Mittelmeer-Essays, 
die mich in besonderer Weise fasziniert haben. Liest man sie richtig, ist es nahezu 
unmöglich, von der Kraft seiner Sprache nicht mitgerissen zu werden – und man liest 
seine Essays immer wieder. Zugleich kann man entlang des ersten der beiden Es-
say-Bände die Entwicklung hin zu dem linksnietzscheanischen Denken des Autors 
nachvollziehen, das später wohl am prägnantesten in den philosophischen Essays in 
Der Mensch in der Revolte zum Ausdruck kommt. Unübersehbar wird bei der Lektüre 
der biographische Hintergrund Camus‘ zu einer wichtigen Erklärung seines Links-
nietzscheanismus.17 Der aber bedeutet einerseits die klare und nüchterne Einsicht in 
                                                           
16 Pierre Lepape hebt in seiner Diderot-Biographie dessen späte, zugleich aber auch neuerliche, Hin-
wendung zum literarischen Schreiben besonders nachdrücklich hervor. Zu meiner systematischen 
Auseinandersetzung mit Diderot siehe Martens 2014. 

17 Es macht eben einen erheblichen Unterschied, so wie Nietzsche in der bürgerlichen Welt Deutsch-
lands nahe dem Gottesacker geboren, oder so wie Camus unter den Bedingungen einer proletari-
schen Existenz im Norden Afrikas aufgewachsen zu sein. Im ersteren Fall mag das einen Impuls dafür 
gegeben haben, den Gedanken, dass Gott tot ist, philosophisch radikal zu denken und so zu einer 
dionysischen Feier der Welt zu gelangen, also zu einer Feier von allem dessen, was für uns Men-
schen wirklich ist. Im anderen Fall hingegen tritt fast unausweichlich neben das große ‚Ja‘ zur Welt ein 
ebenso große(s) Nein (…)  zum gegenwärtig Seienden. 
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die existenziellen Bedingtheiten und Grenzen unseres endlichen irdischen Lebens, 
und er begründet und fordert andererseits im Blick auf den möglichen Glanz und 
Reichtum unseres Lebens die Revolte gegen alle Unzulänglichkeiten und alles 
Elend, das wir Menschen in unserer selbsterzeugten menschlichen Lebenswelt nach 
wie vor nicht überwunden haben. Man mag, mit Nietzsche, jegliche Geschichtsphilo-
sophie verneinen. Doch der Mythos des Sisyphos als Metapher für existenzielle 
Grenzen unseres Menschseins und menschlicher Werdens verträgt sich problemlos 
mit der Überzeugung, dass wir unsere Lage zunehmend besser erkennen können 
und dass wir wissen, dass wir alles daran setzen müssen, die Widersprüche, in die 
wir verstrickt sind, zu verringern. 18 

Wie jeder Philosoph oder Schriftsteller ist Camus zugleich ein ‚Kind seiner Zeit‘. Es 
ist die kapitalistisch geprägte Welt der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts 
und es sind die dagegen forcierten pseudoreligiösen irrationalen wie auch rationalen 
Formen des Terrors,19 gegen die sich seine messerscharfe Kritik richtet. Die tiefer 
liegenden, unsere Welt auch heute noch zusammen mit dem Kapitalverhältnis zu-
tiefst prägenden, herrschaftlichen Geschlechter- und Naturverhältnisse hat er hinge-
gen in seinen philosophischen Arbeiten kaum im Blick. Das gilt auch dann, wenn er 
früh die zu seiner Zeit längst begonnene, und bis heute massiv weiter forcierte, Zeit 
der Großstädte als eine freiwillig amputierte (…) Welt erkennt, die das Ignorieren ge-
wählt und die vergessen hat, was ihre Dauer bewirkt: die Natur, das Meer, die Hügel, 
die Beschaulichkeit der Abende. Wir müssen also heute, auf dem Gipfel  unserer un-
unterbrochenen Anstrengung – so Camus in Der Mensch in der Revolte - weiter den-
ken. Mehr noch als Camus große philosophische Essays geben mir dazu seine Mit-
telmeer-Essays immer wieder neue Impulse. Es ist die leuchtende Kraft ihrer Spra-
che, die mich begeistert und die mir neuen Schwung gibt. Und einmal mehr führt sie 
mir vor Augen, dass es, in den Worten der Schriftstellerin Christa Wolf, die Literatur 
ist, die uns den unverstelltesten Zugang zur Wirklichkeit ermöglicht - und zwar nicht 
zuletzt wegen der Authentizität und Selbsterkenntnis des Autors, die in sie eingeht. 20 

                                                           
18 Camus kann daher in Der Mensch in der Revolte schreiben, dass der revolutionäre Geist an Be-
wusstsein und Scharfblick zugenommen habe, weil er über hundertundfünfzig Jahre Erfahrung nach-
denken könne. Der immer maßvolle Blick seines linksnietzscheanisch  gedachten Menschen lächelt 
deshalb, so schreibt er dort, vom Gipfel (!) einer ununterbrochenen Anstrengung aus, die eine zusätz-
liche Kraft ist. 

19 Also Faschismus und Stalinismus, die er mit dieser Begrifflichkeit in Der Mensch in der Revolte 
voneinander unterscheidet.  

20 In ihrer Rede aus Anlass der Verleihung des Büchner-Preises 1980 hat sie gesagt: Die Sprache der 
Literatur scheint es merkwürdigerweise zu sein, die der Wirklichkeit des Menschen heute am nächsten 
kommt; die den Menschen am besten kennt, wie immer Statistiken, Zahlenspiegel, Normierungs- und 
Leistungstabellen dagegen angehen mögen. Vielleicht weil immer moralischer Mut des Autors – der 
zur Selbsterkenntnis – in Literatur eingeht. Vielleicht weil Übereinkünfte in ihr festgeschrieben sind, die 
– mühselig genug, gefährdet genug und immer wieder verletzt- doch über Jahrhunderte hinweg jenes 
Gewebe schufen, das wir „Gesittung“ nennen. 
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Zur dionysischen Feier (Camus) oder zur Liebe zur Welt (Arendt)21 muss da aller-
dings immer hinzukommen, beunruhigt über die vorgefundene Wirklichkeit zu sein, 
und so die im gelebten Alltag und zugleich über Wissenschaft und Kunst gewonne-
nen Erfahrungen der sozialen Wirklichkeit der eigenen Zeit, mit sich selbst darin, als 
Wurzel literarischer Gestaltung zu begreifen und dabei der Subjektwerdung des 
Menschen verpflichtet zu sein. Dies bedenkend liegt im Blick auf Camus‘ literarisches 
Werk die Arendtsche Formulierung sehr nahe, der zufolge es die (großen) Dichter 
sind, die über den Vorrat des menschlichen Gedächtnisses Wacht halten, indem sie 
die Worte finden und prägen, an die wir anderen uns dann halten. Daran anschlie-
ßend kann man allerdings eine weitere These wagen. Sie lautet, dass Dichtung, die 
das Denken, das unserem Handeln vorausgehen muss, in solcher besonderen Wei-
se anregen kann, wenn es denn vernunftgeleitetes Handeln werden soll, heute die 
zunehmend existenziellen Fragen unseres Lebens sinnlich greifbar machen müsste. 
Sie kann so auf ihre Weise dem Umstand Rechnung tragen, dass wir Menschen 
zwar vernunftbegabte Wesen sind, unserem Handeln aber doch immer die Passion 
vorangeht, wie dies Denis Diderot schon am Beginn der europäischen Aufklärung 
scharfsichtig erkannt und, anders als Immanuel Kant, nachdrücklich betont hat. 
Wenn Camus also schreibt: Ich glaube zu wenig an die Vernunft noch an irgendeine 
Philosophie der Weltgeschichte, um mich dem Fortschritt zu verschreiben. Steht er in 
einer großen epikureischen Tradition, an die auch der Kopf der radikalen Philoso-
phenfraktion der Französischen Aufklärung sehr bewusst angeknüpft hat. 

Literatur darf und muss eine ihr eigene Leidenschaftlichkeit, und vielleicht auch Em-
phase haben – und die Leidenschaftlichkeit Camus‘ klingt für uns Heutige immer 
noch sehr aktuell. Sie klingt zum Beispiel sehr anders, als die, die wir bei Friedrich 
Hölderlin zu Beginn des demokratischen Projekts der Moderne finden oder auch als 
bei Heinrich Heine - nicht Jugendfreund, sondern Schüler des großen Geschichtsphi-
losophen Georg Wilhelm Friedrich Hegel -, bei dem sie ironisch gebrochen ist. Bei 
Hölderlin, dem engen Jugendfreund Hegels, und auch Schellings, und dem so sen-
siblen Dichter, begegnet uns der philosophischen Idealismus ihres gemeinsamen 
ersten Systemprogramms, aber auch schon der Gedanke an das mögliche Scheitern 
dieses Entwurfs.22 Thomas Steinfeld schreibt so wohl mit einigem Recht in seiner 
Rezension der Hölderlinstudien Luigi Reitanis, dass Hölderlin in diesem Trio als der 
modernste erscheine, als ein spekulativer Kopf, der ebenso weit zu denken vermoch-
te wie seine Freunde, ihnen aber, womöglich gegen die eigenen Intentionen, darin 
voraus war, dass er das Scheitern aller Hoffnung auf Erlösung von vorneherein mit-
bedachte. Bei ihm werde, so Reitani keine Rettung versprochen. Er ist aber ein Mit-
begründer des deutschen Idealismus. Vor dem Hintergrund des pietistischen bürger-
                                                           
21 Alois Prinz (2012) verwendet diesen Untertitel mit vollem Recht für seine Arendt-Biographie. Arendt 
selbst hatte, so schreibt sie in einem Brief an Karl Jaspers, diese Worte als Alternativen Titel für Vita 
activa erwogen. 

22 Friedrich Hölderlin versteht mehr als die meisten von Ambivalenz statt ersehnter Ganzheit, Kontrast 
von Traum und Erwachen, von Ideal und schnöder Wirklichkeit, schreibt die Schriftstellerin Ilma Rus-
ka. Mit Recht verweist sie auf den ersten Brief Hyperions an Bellarmin in Hölderlins Briefroman. Zu 
meiner Sicht auf den philosophisch tief fundierten Lyriker und leidenschaftlichen Anhänger der Fran-
zösischen Revolution Hölderlin siehe Martens 2018 und 2019. 
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lichen Milieus, das Kindheit und frühe Jugend prägt, liegt ihm die materialistische Li-
nie griechischer Philosophie von Demokrit bis zu Epikur fern. Dem Denken des radi-
kalen Französischen Aufklärers Denis Diderot ist er nicht begegnet. Vielmehr sieht er 
die Französische Revolution in dem Denken Jean Jacques Rousseau’s begründet. 
Aber dennoch läuft auch sein mithin eher anthropozentrisches Denken bereits auf 
den Gedanken der Absurdität unserer menschlichen Existenz zu, wie ihn Camus‘ 
zum Gegenstand seiner existenziellen Philosophie gemacht und in seinen literari-
schen Werken gestaltet hat. 

Um pointiert auf den mir wichtigen philosophischen Kern zu kommen: Soweit er an 
Schopenhauer als Erzieher Anknüpft, kommt Nietzsche als Philosoph erkenntnisthe-
oretisch aus der idealistischen Linie philosophischen Denkens. Doch, wie Alfred 
Schmidt am Beispiel Schopenhauers zeigt, spielt sich der immer wieder beschwore-
ne ‚Kampf‘ von Idealismus und Materialismus in dessen philosophischem Denken 
selbst ab. Und wenn Schopenhauer die Philosophie das richtige universelle Ver-
ständnis der Erfahrung selbst, die wahre Auslegung ihres Sinnes und Gehaltes 
nennt, dann trifft sich seine Philosophie mit großem Materialismus, der sich nicht in 
einer simplen Abbildlehre erschöpft – und zwar in der Einsicht ins Sinnwidrige, vielfäl-
tig Bedingte und Brüchige unserer Existenz. Denn, so Schmidt am Ende dieses Ge-
dankenganges: materialistischer Philosophie, die etwas taugt, (wohnt) ein pessimisti-
sches Moment inne. Man kann diese Einsicht kaum glänzender ausdrücken, als dies 
dem philosophischen Literaten Camus in seinen Reflexionen am Rande der Wüste 
immer wieder gelingt – etwa wenn er, wie oben schon zitiert, am Ende des Essays 
Die Wüste schreibt. 

Florenz! Einer der wenigen Orte in Europa, wo ich begriff, dass im inners-
ten Kern meiner Auflehnung ein Einverständnis schlief. Unter seinem aus 
Tränen und Sonne gemischten Himmel lernte ich, ja zur Erde zu sagen 
und in der düsteren Flamme ihrer Lebensfeier zu verbrennen Ich er-
trug…aber was? Welches Wort? Welches Übermaß? Ich ertrug die Erde 
In diesem großen Tempel, aus dem die Götter geflohen sind, haben all 
meine Idole tönerne Füße. 

Vor den Herausforderungen unserer Zeit – Camus weiter denken 

Die multiplen Krisenprozesse, mit denen wir heute konfrontiert sind, kann man mit 
Hannah Arendt als das Ergebnis systemisch gewordener Prozesse begreifen, die 
von uns Menschen selbst im Verlauf unserer sozialen Evolution losgelassenen wor-
den sind. In diesem Sinne spricht sie in ihrem Denktagebuch – im Ergebnis unserer 
von Natur- zu Universalwissenschaften gewordenen Wissenschaften (und deren Ent-
faltung im Selbstlauf eines entfesselten Kapitalverhältnisses H.M.) - von losgelasse-
nen Verzehrungsprozessen. Wenn man die dann näher analysiert, wird man begrei-
fen, dass wir heute der Herausforderung zu einer radikalen Herrschaftskritik gegen-
überstehen.23 Nach Nietzsches Forderung. uns nicht (für) das ewige Leben, sondern 

                                                           
23 Das ist an dieser Stelle nicht zu vertiefen. Ich verweise dazu auf meine letzten sozialwissenschaftli-
chen, philosophisch fundierten Buchveröffentlichungen (Martens 2016 und 2020). 
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(für) die ewige Lebendigkeit zu entscheiden, stehen wir heute vor der Herausforde-
rung, die Voraussetzungen einer – nach unserer Kenntnis der Gesetze des Univer-
sums und seiner evolutionären Prozesse bis hin zur biologischen Evolution auf dieser 
Erde - zwar nicht wirklich dauerhaften Lebendigkeit zu sichern, aber doch die des 
langen Fortdauerns der Gegebenheiten auf dieser Erde, die das Leben von uns 
Menschen und von unseren Mitgeschöpfen gewährleisten können. In seinem Essay 
Prometheus in der Hölle hat Camus diese Herausforderung früh recht präzise formu-
liert. Er schreibt dort:  

Der heutige Mensch ist wirklich jener, der in unwahrscheinlichen Massen 
auf der engen Erdoberfläche leidet, der Mensch, der des Feuers und der 
Nahrung entbehrt und für den die Freiheit ein Luxus ist, auf den man noch 
warten kann; für diesen Menschen bleibt nur übrig, immer noch etwas 
mehr zu leiden, wie für die Freiheit und ihre letzten Zeugen jetzt nur übrig 
bleibt, noch mehr zu schwinden. Prometheus war jener Heros, der die 
Menschen genügend liebte, um ihnen zugleich Feuer und Freiheit, Tech-
nik und Kunst zu schenken. Der heutige Mensch benötigt und erstrebt ein-
zig das Technische. Sie gelangt zum Ausbruch in ihren Maschinen und 
hält die Kunst und ihre Ansprüche für ein Hemmnis und ein Zeichen der 
Knechtschaft. Hingegen ist es für Prometheus kennzeichnend, dass er die 
Maschine nicht von der Kunst trennen kann. Er glaubte an eine gleichzei-
tige Befreiung  des Körpers und der Seele. 

Es gibt in den Essays Camus‘, oder auch in seinem großen Roman, zahlreiche 
Passagen, die uns sehr nietzscheanisch an die Endlichkeit und Absurdität unserer 
individuellen menschlichen Existenz erinnern – oder in den Worten Arendts daran, 
dass unsere menschliche Lebenswelt, unsere kleine menschliche Ewigkeit, und in ihr 
das Leben des Geistes ebenso endlich sind. In eben diesem Sinne ist Djemila für 
Camus einer der Orte, wo der Geist stirbt um einer Wahrheit Willen, die ihn verneint. 
Doch ich lese in der oben zitierten längeren Passage – und insgesamt im literari-
schen Werk Albert Camus – die stetig neu ansetzende Anstrengung, gerade in der 
Absurdität unserer diesseitigen Endlichkeit unserer Existenz den Reichtum unserer 
menschlichen Möglichkeiten zu erkennen und literarisch zu gestalten. Und immer ist 
dies auch mit der Aufforderung verknüpft, unsere Möglichkeiten auch praktisch zu  
ergreifen, um eben diesen Reichtum des Lebens auszuschöpfen. Im philosophischen 
Werk Camus ist daher die Revolte der entscheidende Punkt. 

Politisch heißt das im Denken Camus‘ in der Revolte trotz aller Scheiternserfahrun-
gen die Herausforderung anzunehmen, als gesellschaftliche Individuen eine für alle 
besser lebbare Welt politisch zusammenhandelnd zu gestalten. Im Sinne solchen, 
mögliche Scheiternserfahrungen reflektierenden  philosophischen Denkens wäre ein 
viel früherer Dichter wie Friedrich Hölderlin, der  Scheiternsrisiken früh sah und der 
die Hoffnung auf politische Befreiung zuletzt verlor, hellsichtig gewesen. Und auf der 
gleichen gedanklichen Linie wäre auch Paul Celan - ein Dichter, der sich völlig zu 
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Recht in der ‚Hölderlinlinie‘ deutscher Dichtung sieht - zuzuordnen.24 Wie kein ande-
rer hat er die Abgrundserfahrungen seiner Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts im-
mer wieder neu vergegenwärtigt. Solches fortwährende Erinnern war ihm jedoch 
zwingende Bedingung dafür, am Programm der europäischen Aufklärung festzuhal-
ten. In seinem Gedicht Engführung kann er deshalb gegen seine Abgrundserfahrun-
gen an immer noch sagen: Also / stehen noch Tempel. Ein / Stern / hat wohl noch 
Licht / Nichts / nichts ist verloren. Auch wenn er zuletzt seinen Kampf gegen seine 
persönlichen Abgrundserfahrungen  verloren hat – seine Dichtung behauptet die 
Möglichkeit, nach den Abgründen der Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts unser 
Leben auf diesem Planeten unseren Möglichkeiten gemäß besser zu gestalten. 

Wir schreiben heute weiterhin, weil wir in der größeren Kontinuität von Poesie und 
Philosophie vielleicht doch eine schwache Chance sehen, die weitere Entwicklung 
der sozialen Wirklichkeit positiv zu beeinflussen. Wir knüpfen so als Schriftsteller an 
Camus und an viele andere an, die ich in diesem Essay nur gestreift habe. Da wir 
immer noch mit Alexander Kluge, so unser vermessener Glaube, darauf setzen, dass 
jedes Gramm, das die Poesie in die Waagschale legt, (…) Zentner von irre werden-
der Realität, oder die Erde umkreisenden Zufallswolken aufwiegen, bewegen wir uns 
zugleich in der Tradition der Revolte, wie sie der große Linksnietzscheaner mit sei-
nem philosophischen Werk begründet hat. Wir können und sollen so unbeschwert 
sein wie dessen als glücklicher Mensch gedachter Sisyphos, zu dem er am Schluss 
seines Mythos des Sisyphos schreibt: 

Ich verlasse Sisyphos am Fuß des Berges! Seine Last findet man immer 
wieder. Sisyphos jedoch lehrt uns die höhere Treue, die die Götter leugnet 
und den Felsen hebt. Auch er findet, dass alles gut ist. Dieses Universum, 
das nun keinen Herrn mehr kennt, kommt ihm weder unfruchtbar noch 
wertlos vor. Jeder Gran des Steins, jedes mineralische Aufblitzen in die-
sem in Nacht gehüllten Berg ist eine Welt für sich. Der Kampf gegen Gipfel 
vermag ein Menschenherz auszufüllen. Wir müssen uns Sisyphos als ei-
nen glücklichen Menschen vorstellen. 

Im Blick auf den philosophischen Literaten Albert Camus komme ich, mir diese Sätze 
vergegenwärtigend, zu folgendem Fazit: Große Literatur hat seit der europäischen 
Aufklärung, also noch weit vor dem Entstehen der existenziellen Philosophie, unter 
anderem im Anschluss an Nietzsche, bei vielen ihrer herausragenden Autor*innen 
eine existenzielle Dimension. Bei Camus finde ich sie, und in ihr den Kampf darum, 
die grenzenlose Angst der Freien zu mildern in einer unübertroffenen Weise gestal-
tet. Man sollte sich seiner Arbeiten deshalb nach den zwei Jahrhunderten von Revo-
lutionen neu vergewissern - die noch immer wieder in dem Versuch gescheitert sind, 
der Freiheit Aller im Rahmen einer Demokratie als Lebensform, und nicht nur als 
bester aller schlechten Herrschaftsformen, den angemessenen institutionellen Rah-
men zu geben. 

                                                           
24 Siehe zu meiner literarischen Auseinandersetzung mit Celan meinen in Fporm eines Essays sowie 
weioterer Annäherungen in Lyrik und Prosa Martens 2020. 
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Im Namen der Freiheit und auf einem Gipfel von Erfahrungen sehe ich mich als wis-
senschaftlich, philosophisch und zunehmend auch literarisch Schreibender vor dieser 
Herausforderung. Wenn man sich so an dem Linksnietzscheaner Albert Camus ori-
entiert, wird man freilich auch mit einer schwachen Variante Hegelscher Geschichts-
philosophie, wie sie zum Beispiel Jürgen Habermas vertritt, seine Schwierigkeiten 
bekommen. In einer von ökologischen, ökonomischen und sozialen Krisenentwick-
lungen gezeichneten Welt, fällt die Hoffnung auf jegliche, wie schwach auch immer 
begründete Art innerer Logik geschichtlicher Entwicklung im Sinne einer weiter fort-
schreitenden und sich festigenden demokratischen Entwicklung schwer. Gegenwärtig 
erleben wir ja eher im Zeichen der Pose der Autrität 25 allenthalben den neuerlichen 
Aufstieg von Autokraten, die das Zeug zu Diktatoren haben. 

Trotz unbestreitbar geschichtlich angehäufter Erfahrungen und fortgeschrittener Er-
kenntnisse und damit erweiterter Möglichkeiten scheint unsere conditio humana es 
also unausweichlich mit sich zu bringen, auf hohem Meer zu leben, bedroht, im Her-
zen des Glücks. Doch angesichts einer immer grundlegend offenen Zukunft wird man 
mit Camus den Akzent immerhin darauf legen können, dass wir Menschen auf dem 
Weg sein könnten, unsere Lage zunehmend klarer zu erkennen – und dass wir die 
Chance haben einmal mehr mit dem Versuch der Befreiung zu beginnen. Seine exis-
tenziellen Philosophie, zusammen mit den Natur- wie sozialwissenschaftlichen Er-
kenntnisfortschritten auf die wir immerhin zugreifen können, eröffnen einen Raum 
großer, längst noch nicht ausgeschöpfter Möglichkeiten. Insbesondere aber sein lite-
rarisches Werk bestärkt mich darin, dass wir über die Kraft zu entsprechendem Han-
deln verfügen und unserer Pflicht zur Zuversicht gerecht werden können. 

6. Linksnietzscheanismus: eine kurze philosophische Reflexion zum 
Schluss 

Es ist mir in diesem Essay um den philosophischen Literaten Albert Camus gegan-
gen, und ich könnte meine Überlegungen zu ihm an dieser Stelle als abgeschlossen 
betrachten. Ich denke, ich habe zeigen können, dass und weshalb er für mich zu je-
nen Dichtern zählt, für die gilt, der Überlegung Hannah Arendts folgend, dass es die 
großen Dichter sind, die über den Vorrat des menschlichen Gedächtnisses wacht 
halten, indem sie die Worte finden und prägen, an die wir anderen uns dann halten. 
Aber beim Schreiben dieses Essays sind mir auch Camus Reflexionen zum Verhält-
nis von Revolte und Kunst oder zum Absurden Werk und dem Verhältnis von Philo-
sophie und Roman in den Sinn gekommen.26 Und diese Überlegungen führen mich 
sogleich weiter zum literarischen Philosophen und engagierten Intellektuellen Albert 
                                                           
25 Bei dem Psychologen Arno Gruen wird die Pose der Autorität, die die großen, stets patriarchal ge-
prägten  menschlichen Kulturen seit dem Neolithikum in immer neuen Varianten geprägt hat, zur zent-
ralen Kategorie einer radikalen Herrschaftskritik, derer wir bedürfen, um unsere menschlichen Mög-
lichkeiten wirklich ergreifen zu können. 

26 Zum Verhältnis von Revolte und Kunst siehe Camus Ausführungen in Der Mensch in der Revolte 
(2016, 329 -362), zu seinem Verständnis des absurden Werks das entsprechende Kapitel im Mythos 
des Sisyphos (2011,111- 138). 
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Camus27 - sicherlich auch deshalb, weil ich selbst ebenfalls nicht nur geisteswissen-
schaftlich und schriftstellerisch, sondern auch als philosophisch zunehmend besser 
fundierter Sozialwissenschaftler und politisch engagierter Intellektueller unterwegs 
bin. 

Der von mir hochgeschätzte philosophische Literat ist zwar nicht Sozialwissenschaft-
ler, aber eben ein herausragender literarischer Philosoph und politisch engagierter 
Intellektueller gewesen. Dies wird am Schluss von Der Mensch in der Revolte in ei-
nem Kapitel über Revolte und Kunst sehr deutlich erkennbar. Camus findet dort For-
mulierungen, die zum Weiterdenken herausfordern. In einem Abschnitt über Revolte 
und Stil argumentiert er, dass der Künstler durch die Stilisierung die die Wirklichkeit 
voraussetzt, und den Geist, der ihr seine Form gibt, mit seinem schöpferischen Be-
mühen die Welt neu mache, immer mit einer leichten Abwandlung, die das Kennzei-
chen der Kunst und des Protests sei. Zwei Sätze später fährt er dann fort: 

Die Schöpfung, die Fruchtbarkeit der Revolte liegen in dieser Abwandlung, 
die den Stil und den Ton des Werkes ausmacht. Die Kunst ist eine in Form 
gebrachte Forderung nach Unmöglichem. Wenn der aufwühlendste Schrei 
seinen stärksten Ausdruck findet, tut die Revolte ihrer wahren Forderung 
Genüge und zieht aus dieser Treue zu sich selbst eine Schöpferkraft. 

Im nächsten Abschnitt argumentiert er dann ganz als literarischer Philosoph, wenn er 
fordert, auch dem Arbeiter in der sozialen Wirklichkeit seine Würde als Schöpfer zu-
rück zu geben, in dem sein Interesse und seine Gedanken ebenso  auf die Arbeit wie 
auf ihr Produkt gelenkt würden; und er findet Formulierungen, die an seinen späteren 
Prometheus in der Hölle erinnern. Er spricht von entschwundener Schönheit inmitten 
von Verbrechen und Wahnsinn, um dann zu erklären: Doch die Hölle währt nur eine 
Zeitlang, das Leben beginnt eines Tages von Neuem. 

Ich sehe mich hier vor die Frage gestellt, wie sich diese Erwartung zu der These ver-
hält, dass die Kunst (…) eine in Form gebrachte Forderung nach Unmöglichem sei; 
uns ich gelange so zu einem philosophischen Kernproblem, das mich derzeit be-
schäftigt. Was folgt aus Camus‘ Linksnietzscheanismus, wenn man keine auch noch 
so schwache geschichtsphilosophische Konstruktion mehr für sich akzeptiert? Wie 
kann man mit der, in den Worten Camus, grenzenlosen Angst der Freien so umge-
hen, dass man sie ihnen nehmen kann? Ist dies nicht womöglich auch eine Forde-
rung nach unmöglichem? Nähert man sich also zuletzt nicht doch wieder dem Nietz-
scheanischen Denken an, in dem Camus in seinen großartigen literarischen Essays, 
wie von mir nachgezeichnet, den Ausgangspunkt seines Denkens gefunden hat? 
Diese Fragen beschäftigen mich sehr – und zwar in meiner Eigenschaft als philoso-
phisch inzwischen einigermaßen gut fundierter Sozialwissenschaftler und politisch 
engagierter Intellektueller, der ich eben auch bin. Eine befriedigende Antwort darauf 
                                                           
27 Den weiterführenden Fragen zum literarischen Philosophen Albert Camus, zu denen mein Essay 
mich so zum Abschluss hin führt, bin ich mit ein wenig zeitlichem Abstand in einem zweiten, kürzeren 
Essay zu Albert Camus‘ Linksnietzscheanismus als epikureische Gelassenheit und politisch-
intellektuelles Engagement (Martens 2020c) systematischer nachgegangen.  
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erfordert einen eigenen Essay.28 Aber die Richtung, in die ich hier weiterdenke, will 
ich doch zum Schluss knapp umreißen: 

Walter Benjamin hat völlig zu Recht die Fortschrittsgläubigkeit der Arbeiterbewegung 
als deren größte Schwäche bezeichnet. Er trifft sich in diesem Punkt mit Camus‘ 
scharfer Kritik eines prophetischen Marxismus. Die Fortschrittsgläubigkeit, der beider 
Kritik gilt, ist aber eine Folge der in die vermeintliche Wissenschaftlichkeit des Sozia-
lismus hineingenommenen hegelschen Geschichtsmetaphysikdt. Ein vermeintliche 
Gewissheiten verbürgender wissenschaftlicher Sozialismus, dem solche festen 
Überzeugen eigen gewesen sind, ist allerdings wohl eine ganz wesentliche Quelle 
des Erfolgs einer so ideologisch werdenden Weltanschauung gewesen. Camus hat 
hier in kritischer Wendung dagegen von einer (anderen) Deutschen Ideologie ge-
sprochen. Die Menschen sind offenkundig anfällig für solcher Art Versprechen, ins-
besondere dann, wenn diejenigen, die sie ihnen machen, durch ihr konkretes sozia-
les und politisches und Handeln spürbare Verbesserungen ihrer Lage herbeiführen. 

Philosophisch fundierte Wissenschaftler, die ähnlich wie Camus gedacht haben – 
Michel Foucault wäre da für mich ein herausgehobenes Beispiel -, haben später ganz 
folgerichtig nicht mehr mit Sendungsbewusstsein, sondern nur noch als nüchterne 
und klarsichtige Denker ihre Funktion als Intellektuelle wahrnehmen können. 
Foucault hat aus einer entsprechend nüchternen Kritik heraus an die Stelle des or-
ganischen Intellektuellen, wie sie Antonio Gramsci geprägt hat, die des spezifischen 
Intellektuellen gestellt. Aber Kritiker wir er konnten – unbeschadet ihrer kaum hoch 
genug zu veranschlagenden Bedeutung für die weiteren wissenschaftlichen und phi-
losophischen Diskurse - als Kritiker einer ideologischen, oder eindimensional-
affirmativen Sicht auf die soziale Wirklichkeit ihrer/unserer Zeit kaum größere Wirk-
samkeit entfalten: Auch jenseits einer politischen Linken – die, noch lange ihren alten 
Orthodoxien verhaftet, zunehmend an politischem Gewicht verloren hat - blieben sie 
als Intellektuelle innerhalb der in den westlichen nachkriegsgesellschaften institutio-
nalisierten politischen Parteien, also insbesondere der Sozialdemokratie, und in den 
Prozessstrukturen des politischen Betriebs der westlichen Nachkriegsgesellschaften 
weitgehend ohne größere Resonanz. 

Ein zentrales Problem, mit dem intellektuelle nach dem Ende des prophetischen 
Marxismus konfrontiert sind, liegt darin, dass sie sich über den Abgrund der Freiheit 
klar geworden sind, der sich vor allen auftut, die erkennen, dass es keine, wie auch 
immer geartete Kraft gibt, die gleichsam aus sich heraus auf die Lösung der gesell-
schaftlichen Widersprüche zusteuert, die die Menschen als Herausforderungen er-
fahren. Hinter dem Abgrund der Freiheit liegt gleichsam unverhüllt die Drohung des 
Scheiterns offen zu Tage. Albert Camus hat aus eben diesem Grunde von der gren-
zenlosen Angst der Freien gesprochen, oder wohl genauer formuliert derer, die die 
Möglichkeit ihrer Freiheit vor Augen haben, die ihr Zusammenleben frei gestalten 
könnten, die aber dazu gerade ihre Angst überwinden müssten, um wirklich Freie 
sein zu können. Hannah Arendts Wunder der Politik, also der Schaffung und stetig 

                                                           
28 Siehe Fußnote 27 
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weiterreichenden Ausgestaltung des Raumes der Politik als eines Raumes der Frei-
heit, wäre demnach nur möglich, wenn wir Menschen im Verlauf eines entsprechen-
den Transformationsprozesses zur Demokratie als Lebensform den Mut zum ergrei-
fen unserer eigenen Freiheit fassen könnten. Komponenten, die hier ins Spiel kom-
men, sind die Bereitschaft und Fähigkeit zum Dialog, die selbstverständliche Wah-
rung der Rechte jeweiliger Minderheiten und das stetige Ringen um Wissen um ge-
gebene Bedingungen, vorhandene Zwänge aber auch offene Möglichkeiten des ei-
genen /Zusammen)Handelns mit dem Ziel der Freiheit Aller.29 

Die Entfaltung eines Prozesses der Befreiung Aller als eines gesellschaftlichen Pro-
zesses, der durch das (Zusammen)Handeln der Menge der Vielen hindurch erfolgen 
müsste, ist allerdings eine Herausforderung von schier ungeheuren Ausmaßen. Zu 
Recht spricht Camus im Hinblick auf die Hervorbringung eines solchen Menschlichen 
Kunstwerks (Arendt) von der Ungeheuerlichkeit der begonnenen Aufgabe. Arendt hat 
versucht mit ihren historischen und grundlagentheoretischen Arbeiten den  grundle-
genden Bedingungen der Möglichkeit zur Schaffung eines dieser Aufgabe entspre-
chenden Raumes der Freiheit nachzugehen. In diesem Sinne ist sie, die sich immer 
als Politikwissenschaftlerin verstanden hat, eben doch auch eine philosophische 
Denkerin. Camus, mit seiner existenziellen Philosophie ihrem Denken nahe, hat sich 
philosophisch mit seiner Kritik des prophetischen Marxismus philosophisch an den 
Irrtümern der politischen Linken abgearbeitet und als Schriftsteller immer wieder und 
in unterschiedlicher Weise den Kampf gegen das Elend der Welt exemplarisch ge-
staltet. Dabei geht es ihm als philosophischem Literaten immer um die Revolte Ein-
zelner, gewissermaßen als Pflichterfüllung gegenüber den Herausforderungen der 
Zeit - letztlich aus einem tief Nietzscheanischen Weltverständnis heraus, das er 
linksnietzscheanisch weitertreibt. Foucault schließlich hat aus ähnlichen philosophi-
schen Überlegungen heraus – und zugleich auf Grundlage seiner scharfen Analysen 
von Herrschaftsverhältnissen angesichts einer neuen Ordnung der Dinge, die seit 
dem Beginn des demokratischen Projekts der Moderne den weiteren Prozess der 
Zivilisation geprägt haben, davon gesprochen, es gelte durch die historische Analyse 
das, was als wahr gilt, in seiner Selbstverständlichkeit aufzubrechen, um den Men-
schen zu Befreien und ihn zu ermutigen, sich zu einer ‚Denkweise‘ vorzuwagen, die 
bisher unserer Kultur unbekannt ist. 

Camus ist als Philosoph mit brutaler Beiläufigkeit an den Rand gedrängt worden. Mit 
seinem Namen verbindet sich das Bild des als einzelner denkenden und schreiben-
den Literaten mit, in seinen eigenen Worten, allen Aussichten, von einer großen An-
zahl von Leuten gekannt zu werden, die ihn nie mehr lesen, weil sie sich damit be-
gnügen werden, seinen Namen zu kennen. In gewisser Weise ist er so gesellschaft-
                                                           
29 Hier in ‚klassischer‘ Weise auf die Entfaltung der Produktivkraft der Arbeit zu setzen, ist zu 
kurz gedacht. In der Sphäre von Arbeit und Wirtschaft geht es vorrangig um die Entfaltung 
technisch-instrumentellen Wissens. Das setzt zwar immer Kooperation, also Zusammenhan-
deln von Menschen voraus, doch die Entfaltung von politischer Urteilskraft ergibt sich nicht 
gleichsam wie von selbst aus der Kooperation der Arbeitenden. Arendts Unterscheidung von 
Arbeiten, Herstellen und Handeln macht deshalb als analytische Unterscheidung Sinn, auch 
wenn sie als Realtrennung gedacht problematisch wird.  
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lich nicht so sehr viel anders positioniert als der Elitär denkende Nietzsche. Der Un-
terschied liegt im Aufruf zur Revolte, den Nietzsche als von vorneherein aussichtslos 
gegenüber dem Ungeheuren der Welt zu erkennen meint und deshalb für unsinnig 
hält. Doch auch der Autor von Der Mensch in der Revolte hat von seiner literarischen 
Kunst gesagt, sie sei eine in Form gebrachte Forderung nach Unmöglichem. Und in 
seinen späten Essays scheint es, dass auch er nicht umhin gekommen ist, die mehr 
oder minder große Folgenlosigkeit seiner Anstrengungen zur Kenntnis zu nehmen. 
So endet eben der letzte seiner Mittelmeer-Essays mit sehr nietzscheanisch klingen-
den Sätzen wie: In jeder Welle ist ein Versprechen, ewig dasselbe. Was sagt sie? 
Müsste ich sterben, umringt von kalten Bergen, ungekannt von allen, von den Mei-
nen verstoßen, (…) Ich hatte immer das Gefühl, auf hohem Meer zu leben, bedroht, 
im Herzen des Glücks. Ewige Wiederkehr, Einsamkeit des Denkenden und Dichten-
den, und dennoch das Glück Welt zu erfahren und zu durchdenken – all das klingt 
hier an. 

Aber dennoch gilt für Camus. auch noch in der mit dem eben zitierten Bild bezeich-
neten grundlegend existenziellen Lage – oder etwas konkreter formuliert: geprägt 
durch Erfahrungen erfolgreichen Scheiterns als Intellektueller -, dass der wahre Pes-
simismus (…)  so viele Grausamkeiten und Niederträchtigkeiten unserer Welt über-
bietet, und noch im schwärzesten Nihilismus unserer Zeit nur Gründe sucht, ihn zu 
überwinden. Und so rechnet er sich mit seinem durchaus nicht geschichtslosen mit-
telmeerischen Denken zu den treuen Söhne(n) Griechenlands, die in diesem 
zerfleischten Jahrhundert noch überleben. Ihnen möge der Brand unserer Geschich-
te unerträglich sein; doch sie halten schließlich durch, weil sie verstehen wollen. Dies 
unbeschwert durch alle Erdenschwere zu tun, die uns Camus zusammen mit seiner 
dionysischen Feier der Welt vermittelt, wird uns durch sein zugleich epikureisches 
Denken nahegelegt. 

Unbeschwert 

Wir alle werden aus einer geteilten Welt 
nachsinnend zusammenhandelnd 

gelöst aus unsrer Vereinzelung 
können wir lachen und singen 

so hier unser Leben leben 
glückliche Sisyphosse 

unbeschwert 

Trotz all der Mühsal 
menschlicher werden 

schon jetzt nicht dereinst 
unserer absurden Endlichkeit 

sinnend geteiltes Glück abgewinnen 
ausschöpfen unseres Lebens Möglichkeiten 
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Nach meinem Verständnis sind der philosophische Literat, der literarische Philosoph 
und der politisch engagierte Intellektuelle in der Person Albert Camus untrennbar 
miteinander verknüpft. Und solche Verknüpüfung ist uns in der in meinem voranste-
henden Gedicht betonten Unbeschwertheit möglich. In dieser nicht aufzutrennenden 
Verschränkung geht es für ihn darum, die Dienstpflicht an seiner Zeit nicht von sich 
zu weísen. Camus zählt sich in eben solcher Haltung zu jenen, die schließlich durch-
halten, weil sie verstehen wollen – auf hohem Meer (…) bedroht im Herzen des 
Glücks. Ich bin, sofern ich literarisch schreibe, vor allem Lyriker. Als solcher habe ich 
dieseHaltung in anderem Zusammenhang in den voranstehenden Versen auszudrü-
cken versucht – beflügelt von Camus literarischen Arbeiten und unbeschwert auch in 
wieder finsterer werdenden Zeiten.  

 

  



30 
 

Verwendete Literatur 

Arendt, H,.(1974): Über die Revolution, München-Zürich (dt. Erstausgabe 1963) 
- (1979): Vom Leben des Geistes. Das Denken. Das Wollen, München 
- (1993): Was ist Politik? Fragmente aus dem Nachlass, München-Zürich 
-  (2003): Denktagebuch (Hgg. Von U. Ludz u. I. Nordmann), 2 Bände, München-Zürich 

(Erstauflage 2002) 
Camus, A. (1954): Hochzeit des Lichts. Impressionen am Rande der Wüste, Zürich 

- (1957): Heimkehr nach Tipasa. Mittelmeer –Essays. Aus dem Französischen von Mo-
nique Lang, Zürich, S. 45-52 

-  (1998): Die Pest, Reinbeck bei Hamburg 
- (2011): Der Mythos des Sisyphos, Reinbeck bei Hamburg (13. Auflage in Neuüberset-

zung)  
- (2016):Der Mensch in der Revolte, Reinbeck bei Hamburg (31. Auflage) 

Gruen, A. (2015): Wie Frieden? In: Käßmann, M.; Wecker, K. (Hg.) (2015): Entrüstet Euch! 
Warum Pazifismus für uns das Gebot der Stunde bleibt. Texte zum Frieden, Gütersloh 

Habermas (1985): Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt am Main 
Kluge, A. (2014): Nichts ist stiller als eine geladene Kanone. Über die Kunst, Blindgänger zu 

entschärfen, die Teilchenbeschleuniger und den Ursprung des Erzählens: Dankesrede  
zum Heinrich-Heine-Preis 2014   

Lepape, P. (1994): Denis Diderot. Eine Biographie, Frankfurt am Main 
- (1984):Leonardo da Vinci. Maler und Forscher in anarchischer Gesellschaft, Berlin 

Martens, H. (2014): Denis Diderot und das vergessene Erbe der Aufklärung. Die radikale 
Aufklärung als Inspiration  und Warnung angesichts der  Träume der westlichen Zivilisa-
tion, www.drhelmutmatens.de    

- (2016): Refeudalisierung oder Überwindung des Kapitalismus? Am Ende der industrieka-
pitalistischen Wachstumsdynamik - Hamburg  

-  (2016/18): „Friedrich Nietzsche: postmoderne Aufgabe der emanzipatorischen Perspek-
tive der Aufklärung - neue Herausforderung zu ihr“, www.drhelmutmartens.de  

- (2018a): Von der „Rückkehr der Zukunft“ oder konfrontiert mit finsterer werdenden Zei-
ten? – wissenschaftliche und philosophisch,literarisch (ver)dichtende Perspektiven ange-
sichts der Krise der Politik, in: Rahlwes, M.; Rudnick, T.; Tzanakis Papadakis, N. (Hrsg.): 
Radikale Philosophie  und Kritik der Politik. Festschrift für F. O. Wolf zum 75. Geburtstag, 
Münster, S. 111- 127 

- (2018b): Ein Linksnietzscheaner und eine gottesferne Mystikerin – literarische Gestaltung 
existenzieller Welterfahrung in Zeiten ihrer existenziellen Bedrohung, 
www.drhelmutmartens.de 

-  (2019a): Wo die ganze Gestalt der Dinge sich ändert. Annäherungen an Friedrich 
Hölderlin in Lyrik und Prosa, Dortmund 

- (2019b): Hölderlin zu entsprechen – Zur 250. Wiederkehr seines Geburtsjahres und gut 
50 Jahre nach der Entdeckung des anderen Hölderlin, www.drhelmutmartens.de 

- (2020a): Arbeit und Demokratie. Die Demokratisierung  von Arbeit und Wirtschaft nicht 
nur praktisch-politisch sondern auch philosophisch fundiert neu denken; Dortmund 

- (2020b):Vergangenheit, die nicht vergeht - im Dialog vergegenwärtigt, Möglichkeiten öffnend. 
Annäherungen an Paul Celan, Dortmund (Manuskript), Veröffentlichung in Vorbereitung 

- (2020c): Albert Camus‘ Linksnietzscheanismus als epikureische Gelassenheit und politisch-
intellektuelles Engagement, www.drhelmutmartens.de 

Negt, O. (2006): Die Faust Karriere. Vom verzweifelten Intellektuellen zum gescheiterten 
Unternehmer, Göttingen 
Nietzsche, F. (1977/1874): Schopenhauer als Erzieher, in: Hoffmann, G. (Hg.) Über Arthur 

Schopenhauer, Zürich, S. 9-86 
Onfray, M. (2015): Im Namen der Freiheit. Leben und Philosophie des Albert Camus, Mün-

chen 
Pausch, M (2017): Demokratie als revolte. Zwischen Alltagsdikratur und Globalisierung, Ba-

den-Baden 
Prinz, A. (2012): Hannah Arendt oder Die Liebe zur Welt, Berlin 



31 
 

Rakusa, I. (2020): Von „aber“ zu „ach“, in: 250. Geburtstag: Friedrich Hölderlin heute - Dich-
ter über ihre Lieblingsmotive, SZ 20.03. 2020, S. 12f 

Sauer, D. (2013): Die organisatorische Revolution. Umbrüche in der Arbeitswelt – Ursachen, 
Auswirkungen und arbeitspolitische Antworten, Hamburg 

Safranski, R. (2007): Romantik. Eine deutsche Affaire,  
Schmidt, A. (1977): Schopenhauer und der Materialismus, in: Ders. Drei Studien über Materialis-

mus,München, Wien, S. 21-79 
Wolf, C. (1989): Die Dimension des Autors. Aufsätze, Essays, Gespräche, Reden, Berlin und 

Weimar 
Wolf, F. O. ( 2002) Radikale Philosophie, Münster  
Ypsilanti, A. (2017): Und morgen regieren wir uns selbst. Eine Streitsvchrift,Frankfurt am 

Main 


